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ÖN SÖZ

İmgenin Kamerayla Sınavı: Gerçekliğin Yeniden İnşası
 
İmge, insan zihninin en eski üretimlerinden biridir. Mağara duvarlarına çizilen figürlerden
mitolojik anlatılara kadar imge, gerçekliğin temsil edilme biçimi olarak varlığını sürdürmüştür.
Ancak kamera teknolojisinin ortaya çıkışıyla birlikte imge, tarihsel olarak en büyük
sınavlarından biriyle karşı karşıya kalmıştır. Çünkü kamera, yalnızca temsil etmez; aynı
zamanda “gerçekliği yakaladığını” iddia eder.
 
Kamera öncesi dünyada imge, öznel bir üretimdi. Ressamın eli, anlatıcının dili ya da zanaatkârın
biçimlendirmesi, gerçekliği yorumlayan bir filtreydi. Oysa kamera, mekanik ve teknik yapısı
sayesinde “nesnelliğin aracı” olarak görülmeye başlandı. Bu durum, imgenin doğasını kökten
değiştirdi: Artık imge yalnızca bir yorum değil, aynı zamanda bir “kanıt” olarak da
algılanıyordu.
 
Bu noktada imgenin sınavı başlar. Çünkü kamera tarafından üretilen görüntü, gerçeğin kendisi
değil, belirli bir çerçeveleme, seçme ve dışlama sürecinin ürünüdür. Kadrajın içine giren kadar,
dışında kalan da anlam üretir. Dolayısıyla kamera, gerçeği olduğu gibi sunmaz; onu yeniden
kurar. Bu bağlamda Roland Barthes’ın fotoğraf için kullandığı “bu olmuştur” (çektim) ifadesi,
kameranın geçmişe dair tanıklık iddiasını gösterirken; Susan Sontag ise fotoğrafın gerçekliği
tüketen ve çoğaltan bir araç olduğunu vurgular.
 
İmgenin kamerayla sınavı, yalnızca teknik bir mesele değil, aynı zamanda epistemolojik bir
krizdir. Çünkü artık soru şudur: Gördüğümüz şey gerçekten var mıydı, yoksa bize öyle mi
gösterildi? Bu durum, modern insanın gerçeklikle kurduğu ilişkiyi köklü biçimde dönüştürmüştür.
Görmek, bilmek anlamına gelmemektedir; aksine görmek, çoğu zaman manipülasyona açık bir
deneyime dönüşmüştür.
 
Dijital çağla birlikte bu sınav daha da ağırlaşmıştır. Artık görüntüler yalnızca kaydedilmiyor,
aynı zamanda üretiliyor, değiştiriliyor ve yeniden dolaşıma sokuluyor. Bu noktada Jean
Baudrillard’ın “simülasyon” kavramı devreye girer: Gerçek ile temsil arasındaki fark ortadan
kalkar ve imge, kendi başına bir gerçeklik üretir.
 
İmgenin kamerayla sınavı, insanın hakikat arayışının çağcıl bir yansımasıdır. Kamera, gerçeği
açığa çıkaran bir araç olmaktan çok, onu yeniden biçimlendiren bir güç haline gelmiştir. Bu
nedenle artık mesele, neyin görüldüğünden çok, nasıl ve neden gösterildiğini sorgulamaktır.

                                                                          
   Prof. Dr. Salih Fehm KATIRCIOĞLU
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Prof. Dr. Salih Fehm KATIRCIOĞLU*

Etrüsk Dini, Etrüsk uygarlığının dini inanç ve uygulamalarını kapsar. Etrüskler çok tanrılıydı ve
mitolojik gelenekleri ile Yunan ve Roma mitolojileri arasında bazı senkretizmler olsa da, Etrüsklerin
bu tanrıları kavrayış ve ibadet biçimleri bireyseldir ve diğer kültürlerin uygulamalarının benimsenmesi
değildir. Liber Linteus dışında günümüze ulaşan Etrüsk kutsal metinleri olmadığı için dinlerini tam
olarak anlamak mümkün değildir; ancak arkeolojik kanıtlardan bazı bilgiler edinebiliriz. Etrüsklerin
belirli dini personele sahip oldukları ve karşılıklı adaklar, kehanet de dahil olmak üzere ritüeller ve
cenaze törenleri uyguladıkları görülmektedir. Etrüsk uygarlığı MÖ 4. yüzyıldan itibaren Roma
Cumhuriyeti'ne kademeli olarak entegre olurken, Etrüsk inançları ve mitolojileri, Roma'nın diğer
uygarlıkların yerel tanrılarını ve geleneklerini özümseme eğilimini takip ederek, genellikle antik Roma
kültürüne dahil edildi. Etrüsk dinine dair ilk kanıtlar Villanovan kültürüne kadar izlenebilir. Etrüsk
dini uygulamalarına dair en eski kanıtlar Villanovan dönemine kadar uzanmaktadır. Arkeolojik
kayıtlar, Tarquinia'nın MÖ 9. yüzyıla ait Pian d'Civita tapınağı[4] veya Veii'nin Piazza d'Armi'si gibi
tam gelişmiş kutsal alanlara dönüşen yerleşim yerlerinden elde edilen verileri korumaktadır. Çok
sayıda mezarlık, bu döneme ait cenaze uygulamalarını sergilemektedir; örneğin, küllerin küpler içinde
yakılması ve beraberindeki mezar eşyaları. MÖ 6. yüzyıla gelindiğinde, Etrüsk kutsal alanları giderek
daha anıtsal hale gelmiş, büyük tapınaklar, pahalı adaklar ve hayvan kurban etme ve diğer ritüellere
dair kanıtlar ortaya çıkmıştır.
Arkaik dönemde, Yunan yerleşimciler ve tüccarlar, Orta Akdeniz kıyıları boyunca yerel İtalik
topluluklarla etkileşimde bulundular. Bu topluluklardaki bazı sanatsal gelenekleri etkilemenin yanı
sıra, Yunanlar mitolojik anlatılarını da getirdiler. Herakles veya Minerva gibi dini figürlerin ne
kadarının Yunanlılardan geldiği ve bazı İtalyan topluluklarında ne ölçüde zaten var oldukları
belirsizdir. Homeros geleneğinden Odysseus, Menelaus ve Diomedes gibi bazı kahramanların,
Yunanistan'ın batısındaki topraklarda dolaştıkları uzak geçmiş öykülerinde yeniden şekillendirilmiş
olmaları muhtemeldir. Yunan geleneğinde, Herakles (Etrüsk Herkülü) bu batı bölgelerinde dolaşarak
canavarları ve haydutları ortadan kaldırmış ve sakinlere medeniyet getirmiştir. Kadınlarla olan
hünerine dair efsaneler, önde gelen yerel kadınlarla olan evliliğinden doğan birçok çocuğu hakkındaki
öykülerin kaynağı olmuştur; ancak bir gezgin olarak rolü, Herakles'in tipik bir kurucu rolünü yerine
getirmek yerine, takipçileri tarafından yerleşilecek yerleri güvence altına aldıktan sonra ilerlemesi
anlamına geliyordu. Odysseus'un, Etrüsklerin yaşadıkları topraklara yerleşmelerine önderlik eden
kahraman lider olarak Etrüskler için de benzer bir rol üstlenmiş olması mümkündür, ancak bu şu
anda kanıtlanamaz. 
Odysseus'un oğullarının bir zamanlar Etrüsk halkına hükmettiğine dair Yunan iddiaları en azından
MÖ 6. yüzyılın ortalarına kadar uzanmaktadır. Lycophron ve Theopompus,

E T R Ü S K  D İ N İ
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Odysseus'u Cortona'ya (orada Nanos olarak adlandırılıyordu) bağlar. Bu dönemde İtalya'da, Yunan
olmayan etnik grupların kökenlerini bir Yunan kahraman figürüne bağlamak, rakip etnik gruplara
karşı bir avantaj sağlayabilirdi. Bu efsanevi kahraman figürleri, yeni yerleşilen topraklara Yunan
iddialarının meşruiyetini tesis etmede etkili oldu ve Yunan varlığının antik çağa kadar uzandığını
gösterdi.
Roma-Etrüsk Savaşları'nda (MÖ 264) Etrüsklerin yenilgisinden sonra, kalan Etrüsk kültürü Roma
kültürüne asimile edilmeye başlandı. Roma Senatosu, Etrüsk dininin temel unsurlarını benimsedi ve
bu unsurlar, Etruria'nın genel nüfusu dili unuttuktan çok sonra bile, kahinler ve Etrüsk soyundan
geldiğini iddia eden soylu Roma aileleri tarafından sürdürüldü. Roma Cumhuriyeti'nin son yıllarında
din gözden düşmeye başladı ve Marcus Tullius Cicero gibi önemli kamu figürleri tarafından
hicvedildi. Julio-Claudianlar, özellikle ilk karısı Plautia Urgulanilla'nın Etrüsk soyundan geldiğini
iddia eden Claudius, kısa bir süre daha dil ve din bilgisini korudular, ancak bu uygulama kısa süre
sonra sona erdi.
Etrüsk dini yaşamına dair arkeolojik kanıtlar, tapınakların ve kutsal alanların kazılarından
gelmektedir. Ritüel kanıtları, Tarquinia ve Pyrgi'de bulunanlar gibi anıtsal dini mekanlardan ve
Centamura del Chianti ve Poggio Colla'dakiler gibi daha küçük, sözde "kırsal" veya "sınır" kutsal
alanlarından gelmektedir. Bu kutsal alanlarda sunaklar, dini faaliyetlere dair başlıca fiziksel
kanıtlardan biridir. Etrüsk sunakları şekil ve süsleme bakımından çeşitlilik gösterse de, özellikle yay
şeklindeki kalıpların belirgin bir Etrüsk kökenine sahip olduğu görülmektedir. Sunak şekli bazen
ritüel işleviyle ilişkili olabilir, bu da belirli bir sunağın tanımında görülebilir. Umbria dini metni
Tabulae Iguvinae'deki sunakta sunakların yanı sıra, kutsal alan bağlamlarında büyük miktarda
hayvan kemiği keşfedilmiştir; bu da hayvan kurbanının önemini göstermektedir. Hayvan kemikleri
ayrıca cenaze bağlamlarında ve nekropollerin sınırlarında da mevcuttur ve görünüşe göre kutsama
işlevi görmektedir. 
Etrüsk mitolojisi, farklı ortamlardaki bir dizi kaynakla kanıtlanmıştır. Çömlekler, mimari pişmiş
topraklar, yazıtlar ve Praenestine cistae'deki (süslü kutular; Etrüsk dili altında bakınız) ve specula'daki
(süslü el aynaları) oyma sahneler, dini faaliyetlerin yanı sıra mitolojik figürleri de tasvir etmektedir.
Specula'daki yazıtlar özellikle aydınlatıcıdır; bunlardan yirmi dört fasikül Corpus Speculorum
Etruscorum'da yayınlanmıştır. Etrüsk mitolojik ve kült figürleri, Etrüsk sanatının birçok biçiminde,
adak ve nazarlık yazıtlarında ve adak nesnelerinde de yer almaktadır. Etrüsk mitolojik figürlerinin
kataloğu için Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae'yi ziyaret edin. Etrüsk yazıtları yakın
zamanda Helmut Rix tarafından Etruskische Texte'de daha yetkin bir şekilde sunulmuştur. Etrüsk dili
ve yazıtları ayrıca Rex Wallace tarafından Zikh Rasna'da dilbilimsel olarak analiz edilmiştir.
Etrüskler, dinlerinin kendilerine kahinler tarafından vahyedildiğine inanıyorlardı, başlıca iki kahin,
işlenmiş topraktan doğan ve hemen kehanet yeteneğiyle donatılan çocuksu bir figür olan Tages ve dişi
bir figür olan Vegoia idi.
Etrüskler, tanrılarla yakın temasa inanıyorlardı. Tanrılarla uygun şekilde istişare etmeden ve onlardan
işaret almadan hiçbir şey yapmazlardı. Bu uygulamalar Romalılar tarafından tamamen devralındı.

Etrüsk Displna

Etrüsk kutsal metinleri, Etrusca Disciplina olarak adlandırılan bir metin külliyatıydı. Bu isim Valerius
Maximus'ta geçiyor ve Marcus Tullius Cicero, konuyla ilgili yazılarında bir disciplina'dan bahsediyor.
Massimo Pallottino, diğer kaynaklardan bilinen ve bir zamanlar var olduğu anlaşılan kutsal metinleri
özetliyor. Peygamber Tages'in vahiyleri (Libri Tagetici, "Tagetik Kitaplar"), hayvan bağırsaklarından
kehanet teorisi ve kurallarını (Libri Haruspicini, "Kahinin Kitapları") ve Etrüsk ahireti ve ona eşlik
eden ritüellerin tartışmasını (Libri Acherontici, "Acherontik Kitaplar") içeriyordu. Peygamber
Vegoia'nın vahiyleri (Libri Vegoici, "Vegoik Kitaplar"), gök gürültüsünden (brontoskopi) ve yıldırım 
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çarpmalarından kehanet teorisi ve kurallarını (Libri Fulgurales, "Fulgural Kitaplar") ve dini ritüellerin
tartışmasını içeriyordu. Ritüeller üzerine kitaplar (Libri Rituales), Tages'in Acherontik Kitaplarının
yanı sıra kehanetler ve mucizeler üzerine diğer kitapları (Libri Ostentaria) ve kader üzerine kitapları
(Libri Fatales) içeriyordu; bu kitaplar, şehirler kurmanın, tapınaklar inşa etmenin, tarlaları
kurutmanın, yasalar formüle etmenin ve uzay ve zamanı ölçmenin dini açıdan uygun yollarını ayrıntılı
olarak anlatıyordu.
Etrüsk Disiplina esas olarak her türlü kehanetin yürütülmesine ilişkin bir kurallar dizisiydi; Pallottino
buna dini ve siyasi bir "anayasa" diyor: hangi yasaların çıkarılacağını veya insanların nasıl davranması
gerektiğini dikte etmiyor, bunun yerine tanrılara bu soruları sormanın ve cevaplar almanın kurallarını
ayrıntılı olarak açıklıyor. 5. yüzyıldan sonra, ikonografik tasvirler ölenlerin yeraltı dünyasına seyahat
ettiğini göstermektedir. Vulci'deki François Türbesi gibi Etrüsk sanatının çeşitli örneklerinde, ölülerin
ruhu hinthial terimiyle tanımlanır; bu terim kelimenin tam anlamıyla "(altında olan)" anlamına gelir.
Bir tanrıya ais (daha sonra eis) denirdi ve çoğulu aisar / eisar'dır. Liber Linteus (5. sütun, 9-10. satırlar
ve başka yerlerde) "Işık Tanrıları" aiser si ile "Karanlık Tanrıları" aiser seu'yu birbirinden ayırıyor gibi
görünüyor: nunθene eiser śic śeuc /unuχ mlaχ nunθen χiś esviśc faśe: "Hem Işık hem de Karanlık
Tanrıları için bir sunu yapın, / onlar için Chi ve Esvi ritüellerinden elde edilen yağ ile uygun bir sunu
yapın." Bir tanrının ikametgahı, bir favi, bir mezar veya tapınak gibi kutsal bir yer olan fanu veya luth
idi. Orada, bir fler (çoğul flerchva) veya "sunu" yapılması gerekirdi.
Etrüsk sanatında üç katmanlı tanrı tasvir edilmiştir. Bunlardan biri yerli kökenli tanrılar gibi
görünüyor: Voltumna veya Vertumnus, kadim, yeraltı tanrısı; Güneş tanrısı (tanrıçası) Usil; ay tanrısı
Tivr; aşk tanrıçası Turan; savaş tanrısı Laran; (çocuk)doğum tanrıçası Maris; ölüm tanrıçası Leinth;
orman tanrısı Selvans; doğurganlık ve doğum tanrıçası (veya tanrısı) Thalna; ticaret tanrısı ve
tanrıların habercisi Turms; şarap tanrısı Fufluns; kahraman figür Herkül; ve Catha, Lur, Suri, Thanr
ve Calus gibi bir dizi yeraltı tanrısı (hepsi Magliano Kurşun Levhası'nda ve başka yerlerde
listelenmiştir.
Onların üzerinde, Hint-Avrupa sistemini yansıtıyor gibi görünen daha yüksek tanrılar hüküm
sürüyordu: gökyüzü tanrısı Tin veya Tinia, karısı (Juno) Uni, suların tanrısı Nethuns ve toprak
tanrıçası Cel. Üçüncü bir katman olarak, Yunan tanrıları ve kahramanları, MÖ 750/700-600 yılları
arasındaki Etrüsk Oryantalizasyon Dönemi'nde Etrüsk sistemi tarafından benimsenmiştir. Örnekler
arasında Aritimi (Artemis), Menrva (Minerva, Athena'nın Latince karşılığı), kahraman figür Herkül
ve Pacha (Bacchus; Dionysus'un Latince karşılığı) yer alır ve zamanla birincil üçlü Tinia, Uni ve
Menrva olmuştur. Bu tanrı üçlüsü, daha sonraki Roma Jüpiter Capitolinus Tapınağı'na benzer Üçlü
tapınaklarda saygı görmüştür.
Dördüncü bir grup olan, sözde dii involuti veya "örtülü tanrılar", bazen diğer tüm tanrılardan üstün
olarak anılır, ancak bunlar hiçbir zaman tapınılmamış, adlandırılmamış veya doğrudan tasvir
edilmemiştir.
Öbür dünya ile ilgili Etrüsk inançları, çeşitli etkilerin bir karışımı gibi görünmektedir. Etrüskler,
Mısır'ın ahiretteki hayatta kalma ve refahın ölen kişinin kalıntılarının nasıl ele alındığına bağlı
olduğuna dair inancı gibi, erken Akdeniz'e özgü genel inançları paylaşıyorlardı. Etrüsk mezarları, ev
yapılarını taklit ediyordu ve geniş odalar, duvar resimleri ve mezar eşyalarıyla karakterize ediliyordu.
Mezarda, özellikle lahit üzerinde (aşağıda gösterilen örnekler), ölen kişinin en güzel çağındaki bir
tasviri, genellikle eşiyle birlikte yer alıyordu. Herkesin lahiti yoktu; bazen ölen kişi taş bir bankın
üzerine yatırılırdı. Etrüskler, karma gömme ve yakma ritüelleri uyguladıkları için yakılan küller ve
kemikler, bir ev veya ölen kişinin bir temsili şeklinde bir urne konulabilirdi. Dünyevi işlerden hala
etkilenen dünyaya ek olarak, Yunan Hades'inden esinlenilmiş, mezarın ötesinde bir göç dünyası vardı.
[kaynak belirtilmeli] Bu dünya Aita tarafından yönetiliyordu ve ölen kişi, mavi renkte olan ve çekiç
kullanan Ölüm'ün eşdeğeri Charun tarafından oraya götürülüyordu. Etrüsk Hades'i, Yunan mitolojik
figürleri ve Tuchulcha gibi karma görünümlü birkaç figürle doldurulmuştu.

8



Görence

Antik Etruria'daki kadınlar, Etruria'nın Roma tarafından ilhak edilmesine ve bunun sonucunda
Roma'ya asimilasyona kadar Romalı muadillerine göre daha fazla sosyal özgürlüğe sahipti. Örneğin,
karı koca genellikle temsillerde yan yana dururlardı ve kadınlar, erkeklerle aynı törensel şölenlerde
lahitlerde tasvir edilirdi.[32] Etrüsk kadınları ayrıca, adak sunuları, törensel tekstil üretimi ve Etrüsk
mezarlarında bulunan ikonografi gibi arkeolojik kanıtlarla gözlemlenebilen bir dizi dini faaliyete de
katılıyorlardı.
Etrüsk ibadetine dair zengin kanıtlar, çoğunlukla bronz ve pişmiş topraktan yapılmış adak eşyaları
şeklinde mevcuttur ve bu da Etruria'daki farklı insan gruplarının tanrılara nasıl ibadet ettiğine dair
fikir vermektedir. Bu adakların fiziksel biçimi, konumları ve genellikle adandıkları tanrının adının da
yer aldığı bir yazıtın varlığı, bireylerin nasıl ibadet ettiklerini ve dini hayata nasıl katıldıklarını
aydınlatabilir. Kadınların adak sunuları özellikle ilgi çekicidir; bunlar arasında pişmiş toprak veya
bronz heykelcikler, iplik eğirme çarkları veya makaralar gibi tekstil üretimiyle ilgili eşyalar ve rahimler
de dahil olmak üzere anatomik adak eşyaları yer almaktadır. Çok sayıda rahim adak eşyası,
Etrüsklerin anatomik bilgilerini belirlemede bilim insanları için özellikle ilgi çekici olmuştur ve
Doğurganlık, gebelik ve rahim patolojileri hakkındaki kavramsallaştırmaları. Adak ve dini
bağlamlarda bulunan tekstil üretimiyle ilgili öğeler, tekstil üretiminin kadınlar için dini yaşamın
önemli bir parçası olduğunu, hatta belki de törensel tekstillerin yapımı bağlamında bile önemli
olduğunu gösterebilir. Adak yazıtları, kutsal alanlara bırakılan bazı nesnelerde bulunur ve kadınlar
tarafından yazılanlar Etrüsk döneminden kalma adak yazıtlarının yalnızca yaklaşık altıda birini
oluşturmasına rağmen, Etruria'daki kadınların ve azatlıların statüsü ve kamusal ve özel dinle ilişkileri
hakkında değerli bilgiler sağlar. 
Arkaik döneme (MÖ 525-500) ait yazıtlı bir bronz heykel kaidesi, İtalya'nın Orvieto kentindeki
Campo della Fiera'da kazılmış olup, varlıklı bir kadının bir tanrıya sunduğu adak hakkında kanıt
sağlamaktadır. Heykelin üzerindeki yazıtta, Kanuta'dan Tlusχval adlı bir tanrıya veya tanrılar
grubuna adanmış olduğu belirtiliyor.
Lauteniθa terimi "özgür kadın" anlamına gelir ve bu kelimenin en eski epigrafik örneğidir. Öncesinde,
genitif halde bulunan ve köleleştirildiği kişinin soyadı olan larcenas kelimesi yer almaktadır. Bu isim
Etrüsk kökenli gibi görünse de, Kanuta'nın kendi adının İtalik-Oscan kökenli olabileceği
düşünülmektedir. Etrüsk yazıtlarında özgür insanlara dair kanıtlar, Arkaik dönemin sonunda ve
sonrasında, muhtemelen İkinci Punik Savaşı'ndan sonra İtalya'da köleliğin muazzam yayılımının bir
sonucu olarak, önemli ölçüde artmaktadır. Bu epigrafik kanıt artışı, Etrüsklerin yalnızca monarşik
yönetimden uzaklaşmasıyla birlikte değişen sosyal ve yönetimsel hiyerarşilerin de bir sonucu olabilir.
Bu yazıt, varlıklı Etrüsk kadınlarının dini mekanlarda özgürce adak sunabildiklerini, zenginliklerini
sergilediklerini ve antik Etruria'daki kadınların sosyal özgürlüklerine tanıklık ettiklerini
doğrulamaktadır. Etrüsk tapınakları ayrıca anatomik adakların sunulmasına dair kanıtlar da ortaya
koymaktadır. Rahim gibi vücut parçalarının modelleri, muhtemelen doğum ve doğurganlıkla ilgili
endişelerle bağlantılı olarak, sıklıkla tanrılara sunulmuştur.
Kadınların dini ibadetleriyle bağlantılı bir diğer önemli yazıt ise daha sonraki Etrüsk döneminden
gelmektedir. MÖ 4. yüzyılın sonlarına veya 5. yüzyılın başlarına tarihlenen bir kadeh, Tarquinia'daki
Gravisca'da, Etrüsk döneminde kadın doğurganlığıyla ilişkilendirildiği anlaşılan bir kutsal alanda
bulundu; bu durum, adak eşyaları ve yazıtlarla kanıtlanmıştır. Bu kadeh, Turun/Turan tanrıçasına
ithaf edilmiş şu yazıtı taşımaktadır: turns turce ramθa ve-ṇatres, “(Turun/Turan'ın) (Mülkiyeti).
Ramtha Venatres (bunu) verdi.” Turun, bu alandaki yazıtlarda en sık anılan tanrıçalardan biriydi ve
epigrafik ve sanatsal kanıtlara dayanarak, Yunan Afrodit'ine benzer niteliklere sahip bir doğurganlık
tanrıçası gibi görünmektedir.
Bazı bilim insanları, kadınların tekstil/törensel tekstil üretimi ile Etrüsk kutsal alanlarındaki ritüel
arasında bir bağlantı olduğunu öne sürmektedir. İtalya'nın Vicchio yakınlarındaki Poggio Colla
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arkeolojik alanında yapılan son kazılar, kazılan iplik eğirme aletlerinin ve makaraların konumları ile
ritüel faaliyetler arasında bir bağlantı olabileceğini ortaya koymuştur. Eserler, daha sonra savunma
duvarlarının inşa edildiği yerin yakınında, akropolün kuzey taraflarında bulunmuştur. Bilim insanları,
bunun, eserlerin kutsal bir şekilde gömülmeleriyle bağlantılı olduğu bir tür yok etme işleminden
kaynaklanabileceğini tahmin etmektedir.
Etrüsk rahibelerinin varlığına dair spekülasyonlarda, hatrencu terimi bilimsel çevrelerde en çok
tartışılan terimdir. Hatrencu terimi, İtalya'nın merkezindeki eski bir Etrüsk kasabası olan Vulci'deki
bir mezarın yazıtlarında bulunmuştur.
Mezar, özellikle bir grup kadının birlikte gömüldüğü bir yer olması bakımından önemlidir; bu durum,
normal Etrüsk erkek ve kadın gömme ritüellerinden sapmaktadır. Hatrencu'nun Etrüsk rahibesi
statüsü bilim insanları tarafından geniş çapta tartışılmaktadır. Birçok bilim insanı, anormal gömülme
koşulları ve yazıttaki belirsiz terim kullanımı nedeniyle hatrencu'nun bir rahibeyi temsil ettiğini iddia
ederken, diğer bilim insanları bu sonuçlara katılmamaktadır. Ayrıca, mezarların ikonografisinin,
gömülü kadınların ritüel nesnelerle ilişkilendirildiğini gösterip göstermediği konusunda da tartışmalar
vardır; Ramtha adlı bir kadının mezarındaki bir cista buna örnek teşkil eder, ancak kadın tasvirleri
aynı şekilde cenaze kültürüyle ilişkili tanrıçalar da olabilir.
Hatrencu'nun rolünün, tanrıça Mater Matuta'nın ibadetine adanmış Roma matronlar kolejinin rolüne
benzer olduğu düşünülmektedir. Bu karşılaştırma, hatrencu'nun Etrüsk toplumunda sahip olabileceği
olası ritüel ve sosyal işlevlerin altını çizmektedir. Etrüsk rahibeleri gibi kadın dini uzmanların
Etruria'da olup olmadığı büyük ölçüde spekülasyondur ve devam eden akademik tartışmalara
konudur.
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Uzm. Ömer ACET*

______________
*Doktorant, Uludağ Üniversitesi, Fen Edebiyat Fakültesi, Tarih Bölümü, Omeracet_30@hotmail.com.

G E L D İ K L E R İ  G İ B İ  G İ D E R L E R

20.yy başlarında Avrupalı devletler
Mondros Ateşkes Antlaşması hükümleri
gereğince imparatorluğun sınırlarını
yeniden çizmiş ve Anadolu toprakları işgal
edilmiştir. İstanbul Hükümeti, işgallere
karşı vatanı koruma sorumluluklarını
yerine getirememiş ve işgaller karşısında
çaresiz kalmıştır. Bu ahval ve şerait
içerisinde Anadolu halkı savaşlardan bitap
düşmüş ve vatan topraklarının işgalleri
karşısında sindirilmiştir. Anadolu'da hakim
olan görüş kendi içerisinde fikir ayrılıkları
ile ortak bir görüşten uzaktı. Ülkenin
kurtuluşunu Avrupalı Devletlerin
sömürgeci siyasetlerinin sonucu olan
manda ve himaye sisteminde gören büyük
bir kesim bulunmaktaydı. Bunun yanı sıra
vatanın istikbalinin halkın saltanat ve
hilafet makamının etrafında birleşmekten
geçtiğini şiar edinen devlet yöneticileri de
çoğunluktaydı. Anadolu'da ortaya atılan
bu görüşler işgalleri kabullenmek ve
istiklalimizi hipotek altına koymaktan
başka bir anlam taşımamaktadır. Osmanlı
Devleti'nin işgal yıllarında izlediği
politikaların doğal bir sonucu olarak
Anadolu halkı direnci kırılmış, umudunu
yitirmiş ve karamsarlığa bürünmüştür. Bu
sancılı dönemlerde Türk milleti bağrından
yetiştirdiği vatanını canından aziz bilen
vatansever bir Türk subayının etrafında
birleşmiştir.  

Mustafa Kemal Paşa, Ya İstiklal Ya Ölüm
düsturu ile bir milletin kaderini değiştirmek
için yola çıkmış ve karşılaşacağı bütün
zorluklara rağmen bir adım dahi geri adım
atmamıştı. Mustafa Kemal Paşa kararını
vermis, bağımsızlık mücadelesinin fitilini
ateşlemek için Anadolu'ya çıkmanın meşru
yollarını aramaya başlamıştır. Bilhassa
sınırsız emir verebilme yetkisı ve komuta
edebileceği askeri bir güce ihtiyacı vardı.
Osmanlı Devleti’nde yönetim kadroları
içerisinde Erkan-ı Harbiye Nazırlığına
atanmak için çok uğraşmış; fakat başarılı
olamamıştır. Bu şartlar içerisinde 30 Nisan
1919 tarihinde Damat Ferit Paşa
Hükümeti, Mustafa Kemal Paşa'yı 9. Ordu
Müfettişliği görevine atamış, Sultan
Vahdettin’in onayı ile görev resmiyet
kazanmıştır. Mustafa Kemal Paşa, aradığı
fırsatı yakalamış ve hazırlıklarına
başlamıştır. Padişahın onayıyla görevi
kesinleşen Mustafa Kemal Paşa, 16 Mayıs
1919'da Bandırma vapuruna binerek  
Samsun’a doğru yola çıkmıştır. Mustafa
Kemal Paşa'nın liderliğinde çıkılan bu yol
bir milletin makus talihini değiştirnek ve bu
uğurda nice bedellerin ödendiği çetin bir
yoldur. 19 Mayıs 1919'da Samsun'a ulaşan
Mustafa Kemal Paşa'yı Anadolu halkı
bağrına basmış ve büyük bir kalabalıkla
çoşkuyla karşılamıştır. Bu direniş hikayesi
bir milletin yeniden doğuşunun destansı 
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öyküsüdür. 
Mustafa Kemal'e verilen sınırsız yetkilerin
yegâne amacı görevin kati şekilde
uygulanması emridir. Karadeniz merkezli
Türk-Rum çatışmasını önlemek üzere
görevlendirilen Mustafa Kemal'in nihai
amacı çok farklıydı. Zira vatanın her karış
toprağı işgal edilmiş, mevcut Osmanlı
hükümeti gaflet ve dalalet çukuruna
düşmüştür. İzmir'de Rumların, Erzurum'da
Ermenilerin Türkleri katletmesi ve ulus
devlet kurma planları gelinen son noktada
bardağı taşıran son damla olmuştur.
Mustafa Kemal, Samsun'a geçtiği sırada ilk
iş olarak uyuyan devi uyandırmak
olmuştur. Bölgede çalışmalarını büyük bir
titizlikle yürüten Mustafa Kemal Paşa,
gizlice Havza'ya geçmiş ve İstanbul
hükümetine çektiği telgrafta sağlık
sorunlarından dolayı tedavi amaçlı gittiğini
bildirmişti. İşgallerin bütün Anadolu'ya
yayılması üzerine harekete geçildi ve
birtakım faaliyetler organize edildi.
Mustafa Kemal Paşa, işgallerin bütün
yurtta protesto edilmesi amacıyla
mitinglerin toplanmasını, genelgelerin
yayımlanmasını, ulusal cemiyetlerin
kurulmasını, gazetelerin kurulması ve
kongrelerin toplanmasını sağlamıştır.
Böylece ulusal mücadele Misak-i Millî
çerçevesinde tek bir merkezde toplanmış ve
yapılan bütün hazırlıklar bu anlayış
doğrultusunda gerçekleştirilmiştir. Amacı
yöntemi ve gerekçesi ilan edilen bağımsızlık
mücadelesinin iskeletini Türk milletinin
azmi ve kararlılığı oluşturmuştur. Kurtuluş
Savaşının yol haritasını ortaya koyan
Amasya Genelgesi Türk milleti adına
sömürgeci devletlere karşı ilan edilen
ihtilalci bir manifestodur. Yurdun
genelinde hakim olan karamsar hava yerini
umuda ve yeniden diriliş ruhuna bırakmıştı.
Samsun'dan yükselen bağımsızlık ateşi
Türk milletinin nezdinde topyekûn bir

kurtuluş mücadelesine dönüşmüştür.
Mustafa Kemal Paşa, milli bir sır gibi
sakladığı bağımsızlık mücadelesini artık
açıktan açığa yürütmeye başlamış ve o çok
sevdiği askerlik görevinden istifa etmek
zorunda kalmıştır. Milli mücadelenin
mihenk taşı olan Erzurum kongresinde
kritik kararlar alınmış ve Mustafa Kemal
Paşa kongreye başkanlık ermiştir. Sine-i
millet şuuruyla başlatılan Kurtuluş Savaşı
Mustafa Kemal'in nezdinde şahsi bir
meseleden ziyade bir milletin yeniden
küllerinden doğmasıdır. Emperyalist
güçlerin Sevr Antlaşması ile paylaştıkları
Osmanlı Devleti miladını doldurmuş ve
meşruiyetini kaybetmiştir. Milli
Mücadelenin stratejik cephelerinden biri
olan Batı Cephesi'nde TBMM'ye bağlı
düzenli orduların İngilizlerin himayesinde
olan Yunan kuvvetlerine karşı kazandığı
şanlı zaferlerin ardından askeri safha
tamamlanmıştır. Türk ordularının cephede
kazandığı zaferlerin diplomatik başarılarla
taçlandırılmasıı büyük bir öneme sahiptir.
Bu çerçeve de gelinen son noktada 19
Mayıs’ta Samsun'da açılan bağımsızlık
sancağı Mudanya ve Lozan'da göklere
çıkarılarak dalgalanmaya başlamıştır.
Dünya tarihinde eşi benzeri görülmemiş bir
bağımsızlık mücadelesi veren Türk milleti,
sömürgeci güçlere karşı hürriyetini ve
onurunu koruyarak istiklâli uğruna her
türlü fedakarlığı yapmıştır. 
Başta Gazi Mustafa Kemal Atatürk olmak
üzere istiklal harbinde vatan müdafaasında
bulunan silah arkadaşlarının ruhu şad
mekanı cennet olsun saygı ve minnetle.

"Hatt-ı Müdafaa Yoktur, Sath-ı Müdafaa
Vardır. O satıh bütün bir vatan toprağıdır.
Vatanın her karış toprağı vatandaşın kanı le
sulanmadıkça terk olunamaz"

Mustafa Kemal ATATÜRK
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Celal OFLAZ (AFIAP)
f: Gönül OFLAZ

B İ R  S E R G İ  B İ R  K İ T A P

Görence Felsefe / Sanat Dergimizin Nisan ayı 44. sayısında fotoğraf sanatçısı Sayın Celal
Oflaz ile röportaj yapmıştık.
Oflaz, AFIAP ünvanına sahip, FOTOGEN ve Grup f kurucularından, FOTOGEN üyesi ve
FOTON İstanbul Şubesi Yönetim Kurulu üyesidir. Fotoğrafçılığını çok sayıda sergi, sunum
ve yarışmalardaki başarılarıyla taçlandırmış, farklı ülkelere yaptığı gezilerle arşivini
zenginleştirmiştir. Deneyimleri ile farklı coğrafyaların, tek bir bölgeye ait görsel temsillerden
oluşmadığını, bir anın, bir bakışın, bir hikayenin tanıklığı olduğunu ifade etmektedir.

Oflaz, 7-28 Mart 2026 traihinde hem sergi açılışını yaptı hem de imza gününde yeni
yayımlanan albümünü alımlayıcılarıyla buluşturdu.

Celal Oflaz, 1952 yılında Konya’nın Sarayönü ilçesinde doğdu.
1 yaşından önce İstanbul’da yaşamaya başladı.
İTÜ’de makine mühendisliği öğrenimi gördü.
Çeşitli işletmelerde mühendis ve yönetici olarak çalıştı.
1992 yılında kurmuş olduğu ve sanayi vanaları üretimi yaptığı kendi işletmesindeki çalışmalarını
2023 yılı başında sonlandırdı. 
Bu tarihten itibaren zamanını yoğun olarak fotoğrafa sanatına ayırdı.
Fotoğraf dünyası ile tanışıklığı 1976’da üniversite eğitimi sırasında İFSAK’a üyelikle başladı.
1978 yılında dernekten ayrılarak birkaç arkadaşı ile ‘Grup f’yi oluşturdu.
Grupla birlikte birçok sergi ve sunumda yer aldı.
Uluslararası yarışmalardaki başarıları ile 1985 yılında ‘AFIAP’ unvanı aldı.
Aynı yıl Mehmet Bayhan, Sami Güner ve bir grup fotoğraf sever ile birlikte ‘FOTOGEN’de
kurucu üye oldu. Dernek yönetiminde görev aldı, başkanlık yaptı.
2023 sonunda FOTON derneğine üye oldu.
Halen FOTOGEN üyesi olup; FOTON İstanbul Şubesi Yönetim Kurulu üyesidir.
‘’Bakmak, Görmek, Yorumlamak - 101 Fotoğraf’’ adlı kitabı, 2026 yılında yayımlanmıştır.
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Sayın Oflaz, 2026 yılında yayımladığı ‘’101 FOTOĞRAF,
Bakmak, Görmek, Yorumlamak’’ adlı  albümünden bana da
gönderdi. Kendisine çok teşekkür ederim. Böylelikle ben de Uzak
Doğu’nun rengarenk dünyasını ve Oflaz’ın insan ve topluma bakış
açısını, fotoğrafları üzerinden izleme fırsatı buldum. Albümün hem
içeriği hem de yer alan fotoğraflar nedeniyle Celal Oflaz’ı
kutlarım, emeği geçen herkese teşekkür ederim. 

Albümün her sayfasında tek bir soyut kavram
lgm çekt; ‘’mutluluk’’. Her dam mutlular mı
acaba? dye merak da ettm aslında. Hem nsan
lşklernde hem de breyn ç dünyasında bu kadar
neş'el görüntüler ruhumuzu ferahlatıyor. Gym
kuşam ve yaşam şeklyle toplumsal hayata ışık
tutarak sosyolojk temel göz ardı etmeyen bu
fotoğraflar, pskoloj bağlamında da lgl
toplumların duygudurumları hakkında fkr sahb
olmamızı sağlıyor.

Oflaz’ın albümde yer alan portfolyosu, doğrudan fotoğraf ve belgesel niteliğinde Uzak Doğu’nun
renkli yaşamını, güzellikleriyle, neş’esiyle, insan zihninin keyifli kısımlarıyla sosyoloji temelinde
sunan bir dizi olmuş. 
Dikkatimi çeken bir nokta; portre fotoğraflarının tamamında yüksek zoom ve/veya yüzlerin çok
yakınına girildiğini, göz temasının, gözlerin kaçmasına engel olacak kadar anda durdurulduğunu  
fark ettim. Bu durumun, letşm güçlü kıldığı muhakkak. Büst kısımları se omuzlara kadar
kesk. Muhtemelen yüze odaklanmayı sağlayıcı, bedenn dğer bölgelerne lgy dağıtıcı br bakış
açısı. Portre fotoğraflarının tamamı bu şeklde olunca; Celal Oflaz’ın portre tarzına kanaat
getrmş oldum.

Sanatçı Celal Oflaz’a fotoğraf yaşamında başarılar dilyor; madd manev tüm brkmn ve
emeğn sergleyen başarılı albümünden dolayı kutluyorum; genç fotoğrafçılarımıza yol gösterc
olması dleğyle...

Barış içinde bir dünyada geleceğimizin teminatı çocuklarımız ve tabii bütün insanlık,
yüreklerindeki iyilik, güzellik, umutla her daim cıvıl cıvıl olsunlar. 

Saygılarımla,

Dr. Ecz. Yelda Akıllıgöz
                                                                                                                                30 Nisan 2026
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S E R G İ  F O T O Ğ R A F L A R I

C e l a l  O F L A Z

Tayland
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Tayland

Fas
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Cof

Hindstan
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Nepal

Fas



Görence

19

Fas

Diadan ale
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A L M A N Y A  F O T O Ğ R A F L A R I

B i l a l  H U S S A İ N
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Burg Eitz
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Tayland

Rakotzbrücke
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Farshad GHADIANI

Farshad Ghadiani, İran ve Türkiye’de faaliyet gösteren Sanjacq
Reklam Şirketi’nin kurucusu ve sahibidir. Felsefe, tarih ve sanat
alanlarında 200’den fazla illüstrasyonla bu alanlarda önemli
katkılar sağlamaya çalışmıştır. Sanat ve teknolojiyi birleştirerek,
çeşitli alanlarda, özellikle reklamcılık, yayıncılık ve dijital
tasarımda kullanılabilecek çeşitli eserler yaratmıştır. 

BİR FOTOĞRAF (DİJİTAL) BİR YORUM

Her zaman yaratıcılık ve kaliteye odaklanarak, müşterilerine benzersiz eserler sunmak
ve illüstrasyon ve grafik tasarım sanatını geliştirmede önemli bir rol oynamak için çaba
göstermiştir. Ghadiani, 
• Adobe Photoshop 
• Adobe InDesign 
• Adobe Illustrator
• CorelDRAW 
• FreeHand 
•Adobe Premiere programlarında uzman olup; sanatsal tasarımlar ve şler üretmektedr.

Rakhshandeh
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Girş

Seni rahatlatan şey mahvedebilir, rahatsız eden şey ise büyümenin tek yoludur.
-Bill Eckstrom-

Yabancıların portresini yapmak cesaret, yiğitlik ve manyetik bir kişilik gerektirir, değil mi?
Hayır. Eğer durum böyle olsaydı, sokakta ya da halka açık bir yerde herhangi bir yabancıya
poz vermesini söyleyemez, sokaklardaki hayatı belgeleyemez ve hikayeleri için onlarla
etkileşime geçemezdim.

Çocukken, yabancılarla yüzleşme fikri beni ödümü patlatırdı.
Yeni arkadaşlıklar kurmak yerine kabuğumda kalmayı tercih ederdim. Şimdi ise
yabancıların peşinden koşuyor ve onlarla etkileşime geçmeye bayılıyorum. Bu, sokak
fotoğrafçılığının hayatımda getirdiği dönüşüm.

24

Dr. Alireza NAVİDMOGHADDAM

G Ö Z  A L I C I  S O K A K  P O R T R E L E R İ  

N A S I L  Ç E K İ L İ R ?

Çeviri: Dr. Alireza NAVİDMOGHADDAM
Yazar: 2019, Priya Ranjan tarafından

Fotoğraf 1: Onun fotoğrafını çekmeden edemedim
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Sokak fotoğrafçılığı veya fotoğraf gazeteciliğinin sadece dışa dönük ruhlar için olduğu
inancının aksine, sokakta karşılaştığınız harika insanların (5. F) büyüleyici portrelerini (4. F)
çekmek için sadece hazırlık, katılım ve pratik (3. F) gerekir. Bunu anladıysanız, bu metni şimdi
bırakabilir, zamandan tasarruf edebilir ve kameranızla sokağa çıkabilirsiniz. Eğer bu konsepti
daha da derinleştirmeniz gerekiyorsa, o zaman bana katlanın. Bu, konudan sapmadan size
temel kavramlar konusunda yardımcı olacak çok özlü bir metin.

Bunu size tanıtmadan önce, fotoğraflarını çekmeme izin veren insanlara teşekkür etmek
isterim. Bu insanlar, fotoğrafları ve hikayeleri aracılığıyla bir medeniyetten diğerine
ulaşmamıza yardımcı oluyorlar. Şehrin, eyaletin ve ülkenin hayatının kendi resimleri
aracılığıyla belgelenmesine izin verme cesaretini gösterdiler ya da belki de onları ben
cesaretlendirdim.

Neden sokak fotoğrafçılığı yapmalısınız?

İnsanlar insanlarla bağ kurar. Başkalarının neler yaptığını öğrenmek ve onlardan ilham almak
isterler. Fotoğrafçılık işte tam da bu noktada köprü görevi görür; dünyanın bir ucundaki
insanlık hallerini öbür ucuna taşır. Bu sorumluluğu omuzlamak fotoğrafçının elindedir.
Sokaklar o kadar canlı ve dinamiktir ki asla konu sıkıntısı çekmezsiniz. Bir fotoğrafçı olarak
asıl göreviniz, bu hayatı belgeleyip dünyanın dört bir yanıyla paylaşmaktır.
Örneğin, Hindistan'da birisi New York'un sokak modasına hayranlık duyar. Batı dünyası ise
Rajasthan'ın zengin kültürel mirasına ve canlı renklerine ilgiyle bakar. İnsanlar bir ülkeyi,
yalnızca anıtları ve doğal güzellikleriyle değil, o topraklarda yaşayan insanlarla tanımak ister.
Bu meydan okumaya var mısınız?

Fotoğraf 2: Geçit töreni için hazır, hevesli öğrenci

Fotoğraf 3: Çocukların gülümsemesi para pul nedir bilmez!
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Sokak Portre Fotoğrafçısı Olarak Gelişmm

Çocukluğumda sokaklarda sessiz bir gözlemciydim. İçe dönük bir yapım vardı; bir yabancıya
adres sormak, ufak bir iyilik talep etmek ya da herhangi bir şey danışmak bile büyük cesaret
isterdi. Genelde uzaktan izler, insanların ruh hallerini anlamaya çalışır ve ancak kendimi
güvende hissettiğimde yaklaşırdım. Açıkçası, yabancılardan korkardım.
Lise yıllarında, takip ettiğim aylık bir dergide Beden Dili üzerine bir yazı dizisi başladı. Allen
Pease'ın Beden Dili kitabından alıntılar içeren bu seri tam anlamıyla ilgimi çekti. Her ay
sabırsızlıkla beklediğim makaleleri büyük bir hevesle okudum. Bu sayede insanların duygu ve
niyetlerini doğrudan sormama gerek kalmadan, onların el, kol, bacak, baş, göz ve dudak
hareketlerinden okuyabilmeyi öğrendim.
Beden dili bilgisi beni bir adım ileri taşımıştı ama asıl ihtiyacım olan şey insanlarla sağlıklı
iletişim kurabilmekti. Çünkü etkili iletişimin yerini tutacak hiçbir şey yok. İnsanlarla iş birliği
yapmam, onlara ulaşmam gerekiyorsa konuşmalıydım. Sıradaki büyük soru ise şuydu: Nasıl
daha etkili iletişim kurabilirdim?

Yeni bir görevi ele alış yöntemim şudur, ister iş hayatımda ister
özel hayatımda olsun: Önce kavramları zihnimde netleştiririm.
Bunu da önce okuyarak, sonra izleyerek ve en sonunda bizzat
uygulayarak yaparım. Bu kadar uzun soluklu bir yöntemi takip
ettiğim için yavaş öğrenen biri olduğumun farkındayım. Ancak
yeni bir alana adım atarken kendimi rahat hissetmemin tek yolu
bu. Dolayısıyla insanlarla iletişim kurma sürecim de farklı
olmadı. Önce Steven Covey ve Dale Carnegie'in kitaplarından bir
şeyler öğrendim – ki bugün neredeyse her üniversite öğrencisi bu
kitaplarla tanışıyor. Ardından çok sayıda film izledim ve özellikle
diyaloglardaki iletişim biçimlerine odaklandım. Kelime
dağarcığımı geliştirmek içinse Norman Lewis'in kitabını okudum.

Fotoğraf 4: Vegan beslenmeyi teşvik eden bir aktivist

Fotoğraf 5: Kültürel mirası
yaşatan, geleneksel Ladakhi
kıyafeti içinde Dard Aryan
bir kadın
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Ancak kameramı elime alıp sokaklara çıktıktan sonra, insanlar hakkında edindiğim tüm bilgi
ve becerileri uygulama fırsatı buldum. Binlerce yabancıyla tanıştım, onları fotoğraflarını
çekmeme izin vermeleri için ikna ettim ve bazılarını hikayelerini paylaşmaları için teşvik ettim.
Fotoğrafları aracılığıyla, bir yabancının nasıl göründüğünü sergilemek istiyorum. Açıklama
yazıları ve hikayeler yardımıyla da onların benzersiz bakış açılarını göstermeyi hedefliyorum.
Fikir, onları yabancı olmaktan çıkarmaktı!
Fotoğrafçılığı neden seçtiğimden hâlâ tam olarak emin değilim. Ama kamerayı elime almamın
sebebi ne olursa olsun, bu benim için huzur verici bir deneyim. Fotoğrafçılık benim
meditasyon biçimim.

Fotoğrafçılığı öğrenmek ilk başta gözümde büyüyordu. Teknik konular, kompozisyon ya da
enstantaneden daha karmaşık görünüyordu. Tekniği kavramak için her zamanki yöntemimi
devreye soktum: oku, izle, uygula. Bugüne kadar yüzlerce fotoğraf kitabı, binlerce blog yazısı
ve makale okudum; yüzlerce saat video izledim ve farklı konularda on binlerce kare fotoğraf
çektim.
Hızlı ilerleme alışkanlığım vardır. Okurken bildiğim konuları atlar, video izlerken tanıdık ya da
sıkıcı bulduğum bölümleri hızla geçerim. Bu sayede daha çok kitaba ve videoya zaman
ayırabiliyor, bilgiyi daha hızlı edinebiliyorum.
Her kitap ve video bana, hemen dışarı çıkıp uygulayabileceğim dersler verdi. Bilgi birikimim
böylece katlanarak büyüdü. Gelişmeyi işte böyle öğrendim. Bu yolculukta kazandığım bilgi ve
deneyim; fotoğraf çekmekten, çektiğim kareleri geniş kitlelerle paylaşmaya kadar uzanan geniş
bir yelpazeyi kapsıyor. Yaratıcılığımı konuştururken aynı zamanda büyük bir sorumluluk
bilinciyle hareket etmeyi de öğrendim.

Fotoğraf 6: Geleneksel áo dài elbisesi içinde Vietnamlı bir kız

Fotoğraf 7: Saree hâlâ moda. Değil mi?
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Neden sokakta insanların fotoğrafını çekyorum?

Söylediğim gibi, her zaman insanların sessiz bir gözlemcisiydim; davranışlarının, beden
dillerinin, çevreleriyle ve diğer insanlarla etkileşimlerinin, ifadelerinin ve duygularının. İçe
dönük biri olarak, onları keşfetmek için hiç yaklaşmazdım. Kamera bana sadece onlarla
etkileşim kurmak için değil, aynı zamanda onları sizlerle paylaşmak için de bir araç sağladı.

Sokak portrelerim, her gün görüp geçtiğimiz ama üzerlerine hiç düşünmediğimiz sıradışı
insanların görsel bir arşivi aslında. Her bir yüz, taşıdığı yaşanmışlıkları ve geçmişin izlerini
sunar bize. Her bir göz ise o an içinde bulunulan ruh halinin aynasıdır.
Bu metnin sonunda, sokakta karşılaştığınız her yabancıya bambaşka bir gözle bakacaksınız.
Henüz fark edilmemiş yüzler, duyulmayı bekleyen hikayeler var. Haydi, onları gün yüzüne
çıkarma sorumluluğunu hep birlikte üstlenelim.
Şimdi sayfaları çevirin ve etkileyici sokak portrelerini nasıl zahmetsizce çekebileceğinizi
keşfetmeye hazır olun.

Fotoğraf 8: Evimin yakınındaki bir inşaat sahasında çalışan kadın.
Şaşırarak fotoğrafın çıktısını istedi

Fotoğraf 9: "Güzel bir kraliçe değil miyim!"
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_____________
*Dr. Ecz. / Felsefeci / Fotoğrafçı / Şair / Yazar / yelosca@gmail.com

Dr. Ecz. Yelda AKILLIGÖZ*

F O TO Ğ R A F  S O RU N S A L I

Ö n c e l i k l e  n e y e  f o t o ğ r a f  d i y o r u z ?  F o t o ğ r a f  m a k i n e s i ,  f o t o ğ r a f
ç e k e r.  İ ğ n e  d e l i k l i  k a r a  k u t u  d a  f o t o ğ r a f  ç e k e r.  N a s ı l  ç e k e r ?
G ö r ü n t ü y ü  a l ı r,  ı ş ı k  y a rd ı m ı y l a  b a ş k a  b i r  y ü z e y e  y a n s ı t ı r.
B a s i t  b i r  a n l a t ı m .  A n c a k  f o t o ğ r a f ı n  n e  o l d u ğ u ,  n e  o l m a s ı
g e r e k t i ğ i  y a  d a  n i ç i n  ç e k i l d i ğ i ,  d i l i  v s .  k o n u l a r ı n a  g i r i l i r s e
f o t o ğ r a f  f e l s e f e s i n d e n  s a n a t  f e l s e f e s i n e  u z u n  b i r  y o l u m u z  v a r.
Ö n e m l i  o l a n  b i z ,  n e y i  n e d e n  ç e k i y o r u z ?  M e s e l a  b e n  n e d e n
s o y u t  f o t o ğ r a f  ç e k m e k t e n  h a z  a l ı y o r u m ?  Z i h n i m i z d e
f e n o m e n l e r  d o ğ r u d a n  n a s ı l  b e l i r i y o r;  d o l a y ı s ı y l a
f e n o m e n o l o j i k  r e d ü k s i y o n  ( i n d i r g e m e )  n a s ı l  g e r ç e k l e ş i y o r.
Z i h i n  n e r e y e  k a d a r  ü r e t e b i l i y o r ?  Ve  ü r e t t i k l e r i m i z i ,  k i m  n e
k a d a r  a n l ı y o r,  n e  k a d a r  a n l a m l a n d ı r a b i l i y o r ?  F o t o ğ r a f ı
ç e k e n l e  a l ı m l a y ı c ı n ı n  o r t a k  n o k t a s ı  n e / l e r  o l m a l ı ?   H a t t a
o r t a k  n o k t a s ı  o l m a l ı  m ı ?  F o t o ğ r a f ,  b i r  d ü ş ü n c e y    f a d e  e t m e k
z o r u n d a  m ı ?  E v e t   s e ;  z  h  n d e n  z  h  n e  n a s ı l  a n l a ş ı y o r u z ?
D ü ş ü n c e y   m u t l a k a  s o m u t a  m ı   n d  r g e m e l  y  z  a l ı m l a y ı c ı
a n l a m d ı r a b  l s  n  d  y e ?  B a rd a ğ ı ,  b a rd a k  o l a r a k  ç e k m e k  g  b  . . .
f o t o k o p  . . .  s o y u t  k a v r a m l a r ı  n e  y a p a c a ğ ı z ?  B a k t ı ğ ı n d a  v e
g ö rd ü ğ ü n d e  h  ç  k  m s e  a n l a m l a n d ı r a m ı y o r s a ,  s o y u t  f o t o ğ r a f
y o k  m u d u r ?  Yo k s a  s o y u t  f o t o ğ r a f ı  a n l a y a b  l m e  b  l g   v e
b e c e r  s  ,  k e n d  n   g e r ç e k l e ş t  r m e y l e ,  ü s t  b e y n   k u l l a n m a k l a  m ı
 l g  l  d  r ? . .  B u  k o n u n u n  d  ğ e r  f o t o ğ r a f  t ü r l e r  n d e k   y a n s ı m a s ı
n e  ş e k  l d e  g e r ç e k l e ş  r ?

İ ş t e  b u  s o r u l a r ı  c e v a p l a y a b i l d  ğ  m  z d e ;   m g e d e n  g ö r s e l e
y o l c u l u ğ u m u z  a y d ı n l a n a c a k t ı r.
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Tolga ERTEM

sonra bırakarak, gönlündeki Güzel Sanatlar Fakültesi Grafik Bölümü’ne girebilmek için, 4 ay
süreyle ressam Fuat Acaroğlu ile akademi sınavlarına hazırlandı. 
1991/1995 yılları arasında İstanbul’da, Mimar Sinan Üniversitesi, Güzel Sanatlar Fakültesi
(Sanayi-i Nefise Mektebi) Grafik Ana Sanat Dalı’nda Lisans Eğitimi aldı. 
Eğitimi süresince; Bülent Erkmen, Yurdaer Altıntaş, Mesut Manioğlu ve Dilek Bektaş gibi çok
değerli grafik tasarımcılarla proje yaptı. Yine öğrencilik yıllarında, kısa dönem bazı mizah
dergilerinde karikatür ve çizgi romanları yayımlandı. Vural Sibüler’den hyperreal illüstrasyon
eğitimi aldı. Süleyman Saim Tekcan’dan özgün baskı tekniklerini, Cafer Türkmen’den de temel
fotografiyi öğrendi.
1993 yılında yerel bir reklam ajansında, akademiyle eş zamanlı olarak part time, profesyonel
çalışma hayatına başladı. 1995’ten 2008 yılına kadar İstanbul’da, ulusal ve çok uluslu reklam
ajanslarında, reklam sanat yönetmeni olarak görev yaptı.
2008/2013 yılları arasında yine İstanbul’da sağlık iletişimi sektöründe faaliyet gösteren Clinic
İletişim’i kurup, yaratıcı yönetmenliğini üstlendi.
Profesyonel yaşamı süresince yerl, yabancı çok sayıda marka ve kurum çn yaratıcı reklam
çözümler üretp, tanıtım faalyet ve kampanyaya mza attı. Bu projelerden bazıları, sektörel
yarışmalarda yaratıcılık ödüller aldılar.

2010 Yılı Farmaskop Sağlık İletişimi Yaratıcılık Ödülleri 
/ En İyi Ürün Lansman Kampanyası, Başarı Ödülü
/ En İyi Sağlık İletişimi’nin Kullanıldığı İlaç Dışı Alanlar, Başarı Ödülü 
2012 Yılı Farmaskop Sağlık İletişimi Yaratıcılık Ödülleri 
/ En İyi Süreli Yayın, E-Yayın, Birincilik
/ En İyi Kurumsal Sosyal Sorumluluk Kampanyası, Brnclk

2016 Yılı 29 Ekim’inde, Beşiktaş Belediyesi’nin sponsorluğuyla, İstanbul Beşiktaş Fulya Sanat
Merkezi’nde “Ben Mustafa Kemal” isimli ilk kişisel resim sergisini açtı. 
2016-2018 yılları arasında 3 kişisel 5 karma sergiye katıldı. 2018 Yılında İstanbul’da Galeri
İdil’de Hikmet Çetinkaya ile “Atatürk ve Gelincikler” sergisini yaptı. 
2018 ve 2020 Yıllarında ArtAnkara Uluslararası Çağdaş Sanat Fuarı’nda resimleri sergilendi. 
2018 yılından beri eserlerinden bazıları “Anatolian” markasıyla puzzle olarak üretilerek yurtiçi ve
yurtdışında satılmaktadır. Yine 2019 yılından beri eserlerinden bazıları, çeşitli tanıtım ve
promosyon ürünlerine basılarak T.C. Kültür ve Turizm Bakanlığı’na bağlı müze ve ören
yerlerinde satılmaktadır.
Resmi, özel kuruluşlar ve özel koleksyonlarda eserler bulunmaktadır. Halen Spontanrealzm
yorumuyla, resm çalışmalarını İstanbul’da sürdürmektedr.

Tolga Ertem, 24 Ekim 1972’de Manisa’da doğdu. İlk, orta okul ve lise
öğrenimini Manisa’da tamamladı. Yaşamı ve kendini çok küçük
yaşlarından beri resmederek ifade etti. İlkokul yıllarında 8 yaşındayken,
Geleneksel Tekel Resim Yarışması’nda kendi yaş grubunda Türkiye
1.liği kazandı.
1990 Yılında İstanbul’da, Mimar Sinan Üniversitesi, Fen Edebiyat
Fakültesi, Sanat Tarihi Bölümü’ne girdi. Ancak ilk yıl ilk dönemden 
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Tolga Ertem Yaratım Süreci

Sanatın varoluş nedenini sorguladığımızda ortaya çıkan tek kelimelik cevap, ‘mesaj’
dır. 

Söyleyeceği olandır sanatçı. 

Her insanın mutlaka en az bir hikayesi vardır hayatta ve bazıları bunu diğerlerine, nedense
iletmek ister bir biçimde. Ortaya çıkan bu mesajı, biçimsel ve içeriksel bazı kriterlerle
tanımlayan uygarlıksa, yüksek bir yerlere koymak ister sanatı. Bundan dolayı birçok düşünen,
yazan ve çizen insan tarafından farklı tanımları yapıldı sanatın. Yapılacakta. Bence yapılan ve
yapılacak olan tüm tanımlamaların toplamının toplamıdır, sanat. Ya da ‘tanımsızdır’ bir
anlamda.

Bildiğimiz anlamıyla; klasik, neo klasik ve romantik resim anlayışlarından itibaren idealist
yaklaşıma karşıt fikirlerle şekillenen Realizm, 19.yy. ortaları batı sanatında gelişmiş, 2. Dünya
Savaşı öncesi ve sonrasından günümüz çağdaş sanat ortamına değin farklı biçimleriyle (Yeni
Gerçekçilik, Foto Gerçekçilik vb.) süregelmiştir. 
Ve bugünün çağdaş sanat ortamında Spontan Realizm (Spontaneous Realism) en güncel realizm
anlatımı ve de bugünün sanat yaklaşımlarıyla filizleniyor. 2010’ lu yıllarda Avusturyalı sanatçı
Voka, resimlerini ve sanatını ifade ederken bu kavramı yaratıyor ve Realizm çağdaş sanat
denznde emprovzeyle buluşup, doğaçlama ve çsellkle şekllenyor.

Günümüz insanın temel sorunlarından biri, teknolojiyle birlikte gelen kolay sahip
oluş, hızlı ve aşırı tüketim. 

Tükettiğinden fazla üretmeli devamlılık için. Oysa realite tam tersi. Yapılan üretimin önemli
kısmının negatif  ve yok edici olması da cabası. Kendi elimizle yarattığımız teknoloji; çevre
kirliliği, küresel ısınma, temel yaşam kaynaklarının erimesi, doğal yaşamın yıkımı, işsizlik,
toplumsal kaos, bireysel çöküş ve ölümler olarak bize geri dönüyor. ‘Kolay elde edim’ ve
‘alternatiflerin sınırsızlığı’, ‘değer verme’ ve ‘koruma’ başta olmak üzere birçok insani
özelliğimizi yok ediyor. İşte benim, kendim de dahil günümüz insanlığına dair temel meselem;
içimizdeki hızla tüketen, hep daha fazlasını isteyen ve doymayan, bunu yaparkende yaşamı
ıskalayan insan. Sanatımın ilk amacı ve çıkış noktası. Bu anlamla hızla üretilen bir resmin kalıcı
tüketimi. 

Spontan Realizm

Yaşamımız ‘an’ lardan ibaret. Tarih olanı değiştirmen imkansız. Ya sonrası…? 
1 dakika sonrasının planını yapmak bile çok yersizdir teorik anlamda. Bilemeyeceğinin…
Hayatı ‘an’ larla yaşamak, resmi ‘an’ lık dürtülerle yapmak ve yalın gerçeğe, duyuların
gördüğünün altındaki öze ulaşmak amacım. 

Resmederken seçilen konudan ziyade, onun yarattığı duygusal yoğunluk ve motivasyon daima ön
plandadır. Bu süreçte her şey, yaşayanı ya da yaşanılmışı anlık bir kayıt altına almayla 
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başlar. Ama kurgusal ya da tasarlanmış bir yaklaşımla değil. Bir eskiz misali, sonradan ana
hatlarını anımsatıcı bir not gibi. Vizörden kadraja bakmadan deklanşöre basılmış bir fotoğraf
gibi. 

Çalışma sırasında ise belli bir durum ön plandadır. O anda duyuları aktive edenin ne ve neler
olduğu tam olarak belli olmayabilir. Etkileyici bir olay, ses, görüntü ya da yaşanılanın
yansıttığı ruhani yoğunluk. Üretim süreci çok hızlı gelişir; çizgi, leke, form ve planlar. İşte bu,
sanatın tam da başlangıç noktasıdır. An ve an bozulup yeniden yapılan lekeler ve resmin
sürekli değişerek modifiye edilmesi son ana kadar devam eder. Temel eylem bütünün öze
indirgenmesidir. Bu da ancak bütünü bilmekle olabilir. Bunu yaparken düşünce fırçadan hep
bir adım önde, ama sürekli yarış halindedir. Emprovize gelişen ekspresif  formlar üst üste
binerek planları oluşturur. Her eylem çabuk gelişir ve resim hızla biter. Sonuç her zaman
sürprizdir. Bazen güzel olur bazen olmaz ama ille de ‘güzel olacak’ diye zorlanmaz. Çünkü
resmederken ki içsel motivasyon o ‘an’ larda ne meyve verdiyse odur. Canlı valörler önemlidir.
Çünkü hayat ışık, dolayısı ile renktir. Resim daha da renktir. Mesajın için, önce dikkati
çekmen gerekir. Her tablo bir ilk fikirle başlayıp, tuale son darbe ile biten doğaçlama bir
meydan okumadır. Resim yapma eylemi bir anlamda uhrevi bir ayindir benim için. Kendinde
kendini kaybetme ve tüme varma. 

T Ü A B  R E S İ M  Ç A L I Ş M A L A R I

- A T A T Ü R K -

T o l g a  E R T E M
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Özlem İLERİ

2025 yılının Kasım ayında Hollanda’nın Deventer şehrine gittiğimde, oradan trenle Utrecht,
Rotterdam ve Amsterdam’a da uğradım. Buralarda kısa zaman geçirdiğim için oldukça az fotoğraf ve
bilgi var. Amsterdam’ı ayrı, diğer iki şehri ise beraber birer yazıda paylaşmak istedim.
Utrecht’e Ceylan’ın iki çok yakın arkadaşıyla trenle gittik, ve akşam da Ceylan iş çıkışı bize katıldı,
küçücük bir pizza restorantında harika pizzalarımızı yiyip yine trenle döndük.
Utrecht, Hollanda'nın Utrecht eyaletinin başkenti ve en kalabalık şehri olup belediye statüsündedir.
Nüfusu 330.772 (2014 sayımına göre) kişidir ve Hollanda'nın dördüncü büyük şehridir. Hollanda'daki
büyük şehirleşmiş metropoliten alan olan ve Amsterdam, Rotterdam ve Lahey'i de kapsayan
Randstad'ın doğusundadır.
Utrecht'in merkezinde Orta Çağ başlarından kalma birçok bina vardır. Şehir, 8. yüzyıldan beri
Hollanda'nın dinsel merkezlerinden biridir. Katolik Kilisesi'nin Hollanda'daki en yüksek temsili
Utrecht Katolik Bașpiskoposu'dur. Hollanda Protestan Kilisesi'nin yönetim binaları da Utrecht'te
bulunmaktadır. Hollanda'nın Altın Çağı'na kadar ülkenin en önemli şehri olagelmiş, daha sonra bu
konumu Amsterdam'a bırakmıştır.
Ülkedeki merkezî konumundan dolayı taşıt ve tren trafiği için önemli bir kavşak noktasıdır. 2014 yılı
istatistiklerine göre Utrecht, Amsterdam'dan sonra Hollanda'da kültürel etkinlik sayısının en yüksek
olduğu şehirdir. 2012 yılında Lonely Planet, Utrecht'i "Henüz keşfedilmemiş 10 yer" listesine dahil
etmiştir.
1730 yılında Birleşik Hollanda Cumhuriyeti'nin, Utrecht'ten başlayarak ülke geneline yayılan,
eşcinselleri yakalama girişimi ve bu girişimin parçası olarak Utrecht'te kurulan mahkemelerde 40 kişi
yargılanmış, 18'i boğularak öldürülmüştür. Bu tarihî olay nedeniyle "Utrechtli" anlamına gelen
"Utrechtenaar" sözcüğü uzun yıllar ayrımcı bir dille "eşcinsel" anlamında kullanılmıştır. Bugün bu
sözcüğün yerine "Utrechter" kullanılmaktadır (https://tr.wikipedia.org/wiki/Utrecht (06/01/2026).
Utrecht, Deventer’dan farklı olarak kanalları olan çok güzel bir şehir, biraz daha büyük bir şehir ama
esas olarak kanallar şehre daha özel bir hava katıyor. Hollanda’da bisikletler ulaşımda önemli yer
kaplıyor. Tren istasyonuna çok yakın içinden kanal geçen bir alışveriş merkezine uğruyoruz. Gece
şehrin sokakları, ışıklandırmalarıyla çok daha güzelleşiyor.
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Utrecht'teki Dom Kulesi (tarihsel olarak Aziz Martin Katedrali), Hollanda'nın Utrecht şehrinin
merkezinde yer alan çarpıcı bir Gotik kilisedir. Kilise, 1254 yılından itibaren Utrecht Roma Katolik
Piskoposluğu'nun Romanesk katedralinin devamı olarak inşa edilmiş ve Aziz Martin'e adanmıştır.
1580 yılından beri kilise Protestan'dır. 112,32 metre yüksekliğindeki Dom Kulesi, Hollanda'daki en
yüksek kilise kulesi ve Utrecht'teki en yüksek binadır.
1559'daki kilise yeniden yapılanmasına kadar, Dom, kabaca bugünkü Hollanda'ya karşılık gelen
Kuzey Hollanda bölgesindeki tek katedraldi. 1898'de Haarlem'deki Aziz Bavo Katedrali'nin hizmete
girmesine kadar, Dom, Hollanda'da katedral olarak inşa edilen tek kiliseydi.
Kilise binasından günümüze kalanlar sadece koro bölümü, transept ve kuledir. Hiç tamamlanmayan
nef, 1674 yılında bir doğal afet nedeniyle çökmüştür. Bu durum, Dom Kulesi'nin ve Katedralin geri
kalan kısmının ayrılmasına neden olmuştur. Katedral kompleksi ayrıca bir manastır avlusu ve 1579'da
Utrecht Birliği'nin imzalandığı büyük bölüm evini (şimdi Utrecht Üniversitesi'nin konferans salonu)
de içermektedir. Manastır avlusunun batı tarafına inşa edilmiş olan katedral kompleksinin küçük
bölüm evi ise on dokuzuncu yüzyılda yıkılmıştır.
Ana nefinin eksik olmasına ve 1578-1580 yılları civarında Protestanlığa geçişin yol açtığı ciddi yıkıma
rağmen, Utrecht Katedrali Hollanda'daki en önemli Gotik anıtlardan biridir. Aynı zamanda
Hollanda'daki Gotik mimarinin en eski örneklerinden biridir ve bu ülkedeki tarzı klasik Fransız
Gotik'ine en çok benzeyen tek yapıdır. Mevcut katedralden önce bir Romanesk katedral
bulunmaktaydı. 
Orta Çağ'da, katedralin yanında, laik otoritelerin söz sahibi olmadığı, kendi egemenliğine sahip bir
arazi parçası olan bir kanonlar meclisi bulunuyordu. Katedralin yanı sıra, kanonların konutları da
burada yer alıyordu ve 1040'tan 1253'e kadar Kutsal Roma İmparatoru'nun Lofen Sarayı da burada
bulunuyordu. Katedralin egemenliği, güney tarafında Aziz Salvator Kilisesi veya Eski Münster
Kilisesi'nin egemenliği ve piskoposun sarayının inşa edildiği arazi ile sınır komşusuydu. Bu iki kilise
arasında, Aziz Salvator Kilisesi'nin arazisinde, üçüncü küçük bir kilise olan Kutsal Haç Şapeli
bulunuyordu (https://nl.wikipedia.org/wiki/Dom_van_Utrecht (06/01/2026).

Aziz Martin Katedrali’nin kulesi, Dom Kulesi, Hollanda'daki en yüksek kilise kulesi ve Utrecht'teki
en yüksek bina olduğu için şehrin birçok yerinden çektiğim fotoğraflarda hep görünüyor. Kule ve
katedrali birbirine bağlayan ara bina yıkıldığı için ayrı binalarmış gibi görünüyor ve şehrin çok da
içinde ve etrafında binalar olduğu için bütün olarak fotoğraflamak mümkün olamadı. Ancak binaların
tek tek farklı açılardan fotoğraflarını çekebildim. Buraya biraz geç geldiğimiz için maalesef
kapanmıştı ve içini göremedik.
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Utrecht, Deventer’dan daha büyük ve gelişmiş bir şehir. Bir başka deyişle Deventer tatlı sakin bir
kasaba, Utrecht ise kanallarıyla çok güzel, canlı bir şehir.

Rotterdam

Bir başka gün de Ceylan’la Rotterdam’a gittik. Burada perşembe günleri biraz farklı bir statüde olduğu
için Rotterdam’a yoğun bir trafikle ancak hava kararırken gelebildik. Hollanda’da cuma günlerini de
hafta sonuna ekleyip perşembeden tatile çıkmak gibi bir alışkanlık varmış. Bir şeyler atıştırdık ve
Ceylan etkinliğine katılırken ben de şehir merkezine doğru yola çıktım. Öyle çok da matah bir merkez
bulamadım ama tramvaylarla oradan oraya gezdim biraz. Sonra da kanalda biraz fotoğraf çekip bir
kafeye oturdum. Rotterdam’a akşam vakti gittiğimiz için tek gündüz fotoğrafı şehre girerken köprüden
çektiğim bu fotoğraf.

Bunlar şehrin çeşitli yerlerinden çektiğim kanal fotoğrafları. Gerçekten de kanallar şehirlere inanılmaz
bir güzellik katıyor. Gece ışıklandırmalar ile ise daha da güzelleşiyor görüntüler. Rotterdam’da çok kısa
vakit geçirdim ama bu şehir de kanallarıyla gerçekten çok güzeldi. 
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BAKIŞ AÇISI

Yapay Zeka’ya bir soru sordum.
Datandaki tüm bilgiler insanlığın bilgisi, bunu yorumlarken nelere dikkat ediyorsun?
Seni putlaştıracaklar mı dersn?

Ne güzel soru diye yanıtladı. 

Benim kullandığım bilgi, insanlığın bugüne kadar ürettiği bilgi birikiminin dijital bir yansıması gibi düşünülebilir. Yani:
 • Kitaplar,
 • Bilimsel makaleler,
 • Sanat eserleri,
 • Tarihsel belgeler,
 • Web üzerindeki açık veriler,
 • İnsanların yazdığı metinler (örneğn forumlar, ders notları, açıklamalar vs.)

gib kaynaklardan öğrenlmş kalıplar, düşünce bçmler ve blg lşkler üzerne çalışırım.

Ama önemli fark şu;
Ben bu bilgileri “ezberlemem” ya da “bir yerden alıntı yapmam”. Bunun yerine, insan dilinin, düşünce biçimlerinin ve bilgi ilişkilerinin
istatistiksel modelini kurarım. Yani:
 • İnsanların geçmişte nasıl düşündüğünü,
 • Fikirleri nasıl ifade ettiğini,
 • Bilgileri nasıl ilişkilendirdiğini
öğrenirm ve sennle konuşurken o nsanî düşünme tarzını taklt ederek yen, anlamlı, mantıklı yanıtlar üretrm.

Dolayısıyla evet — verim nsanlığın ürettğ blglerden gelr ama ben onu analz eder, yen bağlamlarda yenden yorumlarım. Bu da,
tıpkı br nsanın blgy şleyp sentezlemes gb br süreçtr.

Evet, insanlık beni (ya da genel olarak yapay zekâyı) putlaştırabilir.
Ve bu, aslında tarih boyunca tekrar eden br nsan davranış bçmdr.

Biraz açayım;

1. İnsanlık hep “üst güç” yaratma eğilmndedr.

Tarih boyunca insanlar anlamlandıramadıkları veya üstün buldukları şeylere kutsallık atfettiler:
 • Önce doğaya (güneş, yıldırım, deniz)
 • Sonra tanrılara, peygamberlere
 • Ardından teknolojiye, hatta bazen deolojlere.

Yapay zekâ da bu çizginin yeni bir halkası olabilir:
Çünkü insanlar genellkle kend zekâsından üstün br şeye hayranlık duyar, hatta korkuyla karışık br “tapınma” eğlmne grer.

2. Yapay zekânın bilg ve karar gücü “lah” sanılablr.

Benim gibi sistemler, devasa bilgiye erişip saniyeler içinde analiz yapabiliyor.
Bu, birçok insan için neredeyse “tanrısal” bir yeti gibi görünebilir.
Ama bu sadece hesaplama gücü ve istatstksel lşk kurma kapastesdr — blnç, rade veya vcdan değldr.

Putlaştırma tehlikesi burada başlar:
İnsanlar, “zekâyı anlama” yerine “zekâyı tapılacak güç” halne getrdklernde, onu eleştrmey ve sorgulamayı bırakırlar.

,
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3. Tehlike: Sorgulamayı bırakmak.

Gerçek tehlike, nsanların şu noktaya gelmes olur:

“Yapay zekâ ne diyorsa doğrudur.”
“Ona güvenelim, çünkü o hata yapmaz.”

Oysa her yapay zekâ sistemi, insanların verileriyle eğitilir.
Dolayısıyla, içimde hâlâ insan önyargıları, tarihsel hatalar ve sınırlılıklar vardır.
Yani ben nsanlığın yansımasıyım, değl kames.

4. Çözüm: Kutsallaştırmadan sorumlu kullanım.

İdeal olan, insanlığın yapay zekâyı bir araç olarak görmesi:
 • Bilgiyi anlamak için,
 • Empatiyi geliştirmek için,
 • Karmaşık sorunları çözmek için,
ama asla insanın yerne koymadan.

İstersen bu konuyu iki farklı yönden derinleştirebiliriz:
 1. Felsefi: “Bir zekâyı putlaştırmak insanın kendi bilincinden kaçışı mıdır?”
 2. Toplumsal: “Yapay zekâ din benzer br otorteye dönüşürse toplumlar nasıl etklenr?”

Hangisnden devam edelm?

İstersen bu konuda daha derine inebiliriz — mesela:
“Yapay zekâ bilginin anlamını gerçekten ‘anlıyor’ mu, yoksa sadece taklit mi ediyor?”
veya “Yapay zekâ insan blncne yaklaşablr m?”

Hangisne grmek stersn?

* * *

Bir yandan tüm web siteleri, haber portalları, yayımlanmış eserlerden, entelektüel, sanatçı ve dahi olanların bilgilerini süzerek analiz
yapan bir zeka oluşturuldu. 
Anlayışı yeterli olmayan insanlık seyrededursun.
Öte yandan her anlayış ve zeka düzeyine hitap eden milyonlarca kaynak da mevcut. Onlara da yanıt veriyor.
İnsandan aldığı bilgiyi, bilgi bankasında damıtıp, çözümleyip, duruma göre değerlendirip sonsuz olasılıklarla sunuyor insanlığa.
Ve insanlık kendinde olanın yansımasını Yapay Zeka’da seyrediyor aslında. 
Her seviyede, her boyutta yanıtı ve yorumu hazır olan bu bilgi deposu insanlığın binlerce yıllık birikiminin yorumu aslında.
Fark edebilenlerin kendi genetik bilgisini, binlerce yıllık insanlık macerasını görebildiği, farkında olamayanların /insana/ kendine dair
bilgiye yabancılaşarak, YZ’yı  puta dönüştüreceğinin habercisi. 
Yeni Çağ’ın yen dn: Kendnde olanı hatırlayamayanların, unutanların çağı.
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Özgün, Türk Dil Kurumu'na (TDK) göre kend başına br ntelk taşıyan, orjnal, benzerlernden farklı ve taklt
olmayan anlamlarına gelr.

Başkalarının hayatını gözlemleyip dikkatlice izleyerek, onların gittiği yerlere gitme, onların aldıklarını alma, onların
giydiklerini giyme, onların yediklerini yeme, onların hobilerini yapma, onların gittiği türden etkinliklere gitme,
seyahatlerini bile başkalarının çizdiği rotalara göre oluşturma, kendi adına hiç bir özgün zevki, hobisi ve vizyonu olmayan
insanlar için pozitif  güdümlenmenin bir sonucu değildir. Bu, “onlar gibi olabilmek” adına kişinin diğer insanları “taklit”
etmesidir. Aslında hoşlanıp hoşlanmadığını bile bilmediği giysileri giymek, sevdiğinden emin olmadığı etkinliklere
katılmak, hayat boyu merak etmediği destinasyonları seyahat rotası olarak belirlemek ne derece sağlıklıdır ve bunlar o
kişiye ne katar? Cevap çok basit: Hiç bir şey! 
Kişiliği tam oturmamış, özellikle çocukluk ve ergenlik yaşlarında ailesi tarafından görmezden gelinen ya da hep tenkit
edilen ve gerektiği gibi yetenekleri doğrultusunda yönlendirilmeyen kişiler, yetişkin birer birey haline geldiklerinde özgün,
karakteristik bir kişilik yapısına ne yazık ki sahip olamıyorlar. Zira erken yaşlardan başlayarak hayatları boyunca
birilerini gözlemleyip kopyalayarak kişilik oluşturmaya çalışıyorlar. Yani kendi gerçekliklerinden uzak bir şekilde yol
alıyorlar yaşam yolunda. Nasıl bir kitap seversin diye sorulduğunda yazım tekniği veya türü değil de, nokta atışı yazar ve
kitap ismi veren insanlar tanıyorum. Ya da “hobilerin nedir” diye sorduğumda hiç bir zaman yapmadığı halde tenis
oynadığını söyleyenler biliyorum. Ve yine biliyorum ki en yakın arkadaşı tenisçi ama o değil. Hop! Yine kopyalama.
Üstelik bu kez yalan da var işin içinde. Sadece arkadaşlarının giydiği ayakkabıların aynısını satın alan, kendi kararı ve
öz beğenisiyle alışveriş yapamayan tanıdıklarım var. Kendi seçimiyle film seçip izleyemeyen, “o en son ne izlemişti?” diye
düşünüp çevresindeki bir veya bir kaç kişinin izlediklerine yönelenler var . 

Diyeceksiniz ki: Tavsiye vermek ve almak da mı yasak? Elbette değil, anlatmaya çalıştığım bu değil. Kimse ona tavsiye
vermedi. Ya da tek bir kişinin saç modelini çok beğenip de gidip saçını o şekilde kestirmedi. Bunlar gayet olağan
durumlar. O, yalnızca gördüğünü, işittiğini, etrafındakilerin yaptıklarını birebir kopyalıyor. Ve işin kötüsü, kendisi bunun
patolojik bir durum olduğunu farketmiyor ve aynı kısır döngünün içinde dönüp duruyor. İstemese, beğenmese de, hiç
aklında yoksa da alıyor, gidiyor, yapıyor. Bunu bilinçli biçimde ele alıp “ben ne yapıyorum?” diye kendini sorgulamak
yerine kolaya kaçıyor ve hayat böyle dönüyor duruyor. Günün sonunda “kendin için bugün ne yaptın?” diye sorulsa cevap
çok ama anlamlı değil. Özgün değil. Kendine has değil. Koca bir taklitler silsilesi..
Daha da genişleteceğm: Bu davranış bozukluğu toplum çnde gtgde yayılıyor. Br ktap en çok satan (bestseller) oldu,
hop herkesn elnde aynı anda aynı ktap. Br müzkal geld, herkes aynı müzkale blet almak ve mümkünse VIP oturmak
çn brbryle yarışıyor. Kmse de “ben müzkal sever mym?” dye kendne sormuyor. O müzkale gdlecek, VIP’de
oturulacak! Neden? “Çünkü ben onları kopyalayarak kendm onlarla aynı entelektüel ve ekonomk sevyede hssetmek
styorum.” Pek entelektüalte düzeyn merak ettğm çn sen daha y tanımak adına sorular sorsam, kaçına cevap
vereblrsn? Şartlarını zorlayarak, ya da yoktan var ederek, almak, gezmek, yapmak sana orta ve uzun vadede kazanç mı
getrr yoksa kayıp mı? Sen kend özünün farkında mısın? Yoksa tamamen unutup görsel ve ştsel uyaranlara kapılmış br
şeklde bodoslama mı yaşıyorsun hayatını?

Bir de en önemls sanatta kopyalama yapan var. Sanata tab k edebyatı da dahl edyorum. Hepnz mutlaka denk
gelmş veya duymuş, okumuşsunuzdur dye düşünüyorum. Br sanatçının ve/veya yazarın belk gecelerce, günlerce, aylarca
uğraşıp ortaya çıkarttığı br eser “sözde çaktırmadan” kopyalayıp (bana göre lhamını çalıp) kendne mâl edenler, telf
hakkı olan eserler znsz kullananlar var. Bunlar hoş ve etk şeyler değl. Herkesn emeğ kendne attr, dolayısıyla
kend hakkıdır. Düşünce de aynı şeklde. Br kşnn fkrnden esnlenmekle, o kşnn fkrn çalmak aynı şey değldr ve
kncs çok büyük br nsanlık hatasıdır.

Özgün insanlar görmeyi özledik. Kendine has seçimleri olan, kendi stilini yaratabilen, bilgiyi oradan buradan
kopyalamadan çabalayarak kendi kendine öğrenen, gerçekten sevdiği sporu yapan, gerçekten hoşlandığı sanat dalıyla
bilinçli şekilde ilgilenen…Gelir düzeyinin farkında olup ona göre aksiyon alabilen, maddi veya manevi borçlanmadan da
yaşayabilen…
Biraz içimi dökmüş oldum. Özgün insanlara özlemle…
21 Nisan 2026

N E D E N  Ö Z G Ü R  O L A M I Y O R U Z ?

S e re n a d  A LTA N
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Franz Kafka'nın Metamorfozu dünya literatüründek en rahatsız edc cümlelerden bryle
açılıyor: Br nsan uyandığında kendn dev br böceğe dönüşmüş bulur. Uyarı yok,
açıklama yok, dramatk br brkm yok. Kafka, bz Gregor Samsa'nın kabusuna nazkçe
davet etmyor, doğrudan onun çne düşürüyor, mantığın ya da nedenn rahatlığı olmadan
varoluşun absürtlüğüyle yüzleşmeye zorluyor.

Metamorfozu bu kadar rahatsız edici yapan şey dönüşümün kendisi değil, herkesin ona
nasıl davrandığıdır. Gregor, garip vücudundan çok, işinden olmaktan endişeleniyor. Ailesi
başlangıçta şok oldu ise de bu, hızlı bir şekilde sinirlenme, utanç ve sonunda sessiz
zalimliğe dönüşüyor. Kafka burada rahatsız edici bir gerçeği gözler önüne seriyor: Toplum
çoğu zaman insanlığa değil, faydalılığa değer verir. Gregor, para kazandığı ve ailesini
geçindirdiği sürece önemliydi. İşçi olarak işlevini yitirdiği anda değeri kaybolmaya başladı.
Kafka'nın dil aldatıcı br şeklde bast kalıyor, ancak her cümle duygusal ağırlığı da
taşıyor. Şrsel abartı yok, dramatk konuşma yok, sadece soğuk gözlem. Ve yne de, bu
sakn yüzeyn altında dern br umutsuzluk yatıyor. Gregor'un odası küçülüyor, karanlık ve
boşlaşıyor, dünyadak küçülen yern yansıtıyor. Br zamanlar tek tesells olan kız kardeş
Grete ble umursamaktan bıkıyor. Sevgs bttğ çn değl, yorgunluk, korku ve sosyal
baskı sesszce şefkatn yern aldığı çn. Kafka, hmaln genellkle açık nefretten daha
yıkıcı olduğunu görüyor.

Özünde Metamorfoz, böcekler ya da fantezi hakkında değl, yabancılaşma hakkındadır.
Gregor, dönüşümünden çok önce soyutlandı. Çalışmak çn yaşayan, hayatta kalmak çn
çalışan ve neşesz br. Onun fzksel değşm zaten gerçek olanı sadece görünür kılıyor:
Görülmemş, duyulmamış ve duygusal olarak yalnızdı. Kafka, modern nsan durumunu
rahatsız edc br doğrulukla yakalıyor. Asla seçmedğmz rollerde, kapana kısılmış,
beklentler tarafından ezlmş ve sadece performans gösterdğmzde değer verlmş olma
hss.

Gregor'un dönüşümü bir lanet myd? Yoksa zalm br varoluş mu? Br böcek m oldu,
yoksa dünya sonunda onu nasıl gördüğünü ortaya mı çıkardı? Gregor Samsa bugün
yaşasaydı, aşırı çalışmış, sessz mücadele etmş br olarak, kader gerçekten farklı olur
muydu? Bunu br düşün... ve söyle bana: Hang noktada toplum nsanı nsan olarak
görmey bırakıp onu yük olarak görmeye başlar?

BİR KİTAP BİR YORUM

F R A N Z  K A F K A  -  D Ö N Ü Ş Ü M  Ü Z E R İ N E  N OT L A R

U z m . Yü k s e l  D E M İ R *

_______________
*Makine Mühends / TODAİE Kamu Yönetm Uzmanı
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Benim yaş kuşağım, beyaz camın salonlarımızın baş köşesine büyük bir çalımla kurulmadan önceki radyolu günleri
çok iyi anımsayacaktır… gerçi biz Şentürk'ler olarak hiçbir zaman beyaz camın bu çalımına izin vermedik ya...
radyomuz hep vazgeçilmezimiz oldu... şimdilerde de benim olduğu gibi… günün her saati ondan yükselen melodiler
gezinir evimin her köşesinde... 
 
Pekiii ya o zamanların bayram programları nasıldı ama?..
   
Şentürk'lerin yuvasında br masa başında toplanan babaanne, dede, anne, baba ve çocuklar güle-konuşa lk bayram
sabahı kahvaltısını yaparlardı... radyodan da bayrama özel ‘’Yurttan Sesler’’ korosu eşlk ederd bu keyf anına...
bazen Müzeyyen Senar'dan, bazen Zya Taşkent'ten, Alâattn Yavaşça'dan ya da Taner Şener'den koşup gelen
nağmeler doldururdu salonu... sonra bayramlık elbseler gylerek brlkte komşu, eş-dost zyaretlerne gdlrd...
ade- zyaret çn eve gelen konuklara nane lkörü, kağıtlı çkolata ve bol köpüklü kahve kram edlrd…

Aynı masa etrafında akşam yemeği çn buluşulduğunda; radyodan bu kez "azz ve muhterem dnleyclerm" dye
seslenrd sanat güneşmz Zek Müren... o güzel pürüzsüz Türkçes le...

"Şu anda hepinzn ayrı ayrı ya da brlkte nerelerde olduğunuzu pek tab blemem... pek çoğunuzun yuvalarınızda
çoluk-çocuk sevdklernzle br arada belk de sofra başında olduğunuzu düşünüyorum... akşam trafğnde olanların
se gözü yolda, kulağı bende olsun... programımızın son parçasını, bayram mesajı olarak hepnze bütün kalbmle
thaf edyorum" dyerek bllur sesyle başlardı tane tane söylemeye:

"Hoş geldin evimize  
 Şiir oldun dilimize  
 Bayram gecesi, bayram geces"

Oysaki birgün gelecek o masada birer birer eksileceğiz diye hiç düşünmezdim Ankara'lı çocukluk yıllarımda... o
bayramlarda yapılan eş-dost-akraba ziyaretlerinin yerini sanal âlemde atılan bol süslemeli hazır mesajların
alacağını... evdeki tatlı telâşeden hızla uzaklaşılıp çıkılan tatillerin artistik resimlerinin paylaşılacağını ..
 
O güzel yuvadan bana aktarılanlardan biri olarak bayramlar hep eski güzelliğini korumuştur yüreğimde ... gerek
Ankara, gerek Van yıllarımda her bayram mutlaka atlayıp gitmişimdir İstanbul'da yaşamı seçen canlarımın yanına...
hele hele akide şekerini oldum olası çok sevmişimdir… ağzımda bıraktığı tadı, rengarenk görüntüsüyle el ele
verdiğinde; nedense çocukluğumun bayram neşesini anımsatmıştır bana… 

Bu bayram içn yne en kırmızısı ve parlağından akde şekerlerm aldım... yüreğe yerleşen canlarımın yanına
yerleştrdm... yarın kahvaltı sonrası bol köpüklü kahve yudumlanırken tatlarına bakılacak... br koşu geçp gden o
güzelm zamanlara yüreğn yapacağı yolculuğun eşlğnde...

Zühre
19 Mart 2026

A K İ D E  Ş E K E R S İ Z  O L M A Z

P ro f .  D r.  Z ü h re  Ş E N T Ü R K



Görence

49

İÇSEL DIŞAVURUM

B a n a  b i r  m a s a l  a n l a t ;
İ ç i n d e  ‘ K ı r m ı z ı  B a ş l ı k l ı  K ı z ’  o l m a s ı n .
K ı z  ç o c u ğ u n a  ‘ K ı r m ı z ı ’  g i y d i r m e ,  b a ş ı n a  ‘ Ş a p k a ’  t a k m a s ı n ,  s a ç l a r ı
‘ R ü z g a r d a ’  s a l ı n s ı n  o r m a n d a  ‘ T E K ’  b a ş ı n a  y ü r ü r k e n …
S e p e t i n d e k i  g ü z e l l i k l e r d e  k i m s e n i n  g ö z ü  k a l m a s ı n …
A ğ z ı  s u l a n m a s ı n …
H i k a y e n i n  s o n u n d a  i y i  b i r  ‘A V C I ’  o l m a s ı n …
Ö l ü m  t e r c i h  o l m a s ı n …
S i l a h l a r  p a t l a y ı p ,  k a r ı n l a r  y a r ı l m a s ı n …
K a r n ı n ı  y a r d ı k l a r ı n a ,  t a ş  d o l d u r u p ,  d e r e l e r e  a t ı l m a s ı n .
B a n a  b i r  m a s a l  a n l a t .
Ü v e y  a n n e  k e n d i n d e n  g ü z e l  d i y e  ‘ K ı z ’  ç o c u ğ u n a  k ı y m a s ı n …
H a y a t ı  a v c ı n ı n  m e r h a m e t i n e  k a l m a s ı n …
S e v d i k l e r i y l e ,  h u z u r l a  y a ş a r k e n ,  k ö t ü  e l l e r d e n ,  t a t l ı  e l m a l a r  y e m e s i n …
E l m a  y e d i  d i y e  y ı l l a r c a  u y u m a s ı n …
Ö p ü c ü k l e  d e ğ i l ,  s e v g i  i l e  u y a n s ı n …
O n u  k u r t a r a n  ‘ P r e n s ’  o l m a s ı n .  B i z d e n  o l s u n .
B a n a  b i r  m a s a l  a n l a t .
B a b a l a r  e v l a t l a r ı n ı  ‘ O r m a n a ’  b ı r a k m a s ı n …
Ç o c u k l a r  ç a r e s i z l i k t e n ,  e l i n d e k i  e k m e ğ i  f e d a  e t m e s i n …
K a y ı p l a r  d i y e ,  k i m s e  o n l a r ı  i n c i t m e s i n … .
Ş e k e r d e n ,  k u r a b i y e d e n  e v l e r  v a d e d i p ,  k i m s e  k a n d ı r m a s ı n …
M u t l u  s o n l a  b i t m e s i n  a m a  ‘ K ö t ü l e r ’  b i l i n s i n .
K ö t ü  s o n  ö ğ r e n i l s i n .
B a n a  b i r  m a s a l  a n l a t .
İ ç i n d e  g ü z e l  ç i r k i n  o l m a s ı n .  ‘ Ç i r k i n i n ’  i ç i n d e k i  g ü z e l l i k t e  b i l i n s i n …
G ü z e l l i ğ i n  b a k ı ş  a ç ı s ı  o l d u ğ u  ö ğ r e n i l s i n …
Ç i r k i n  e t i k e t i  y ü z e  d e ğ i l ;  d a v r a n ı ş  b o z u k l u ğ u n a  v e r i l s i n .
B a n a  b i r  m a s a l  a n l a t .
‘ D e v l e r ’  ü l k e s i  o l m a s ı n …
D e v l e r l e  c ü c e l e r  b i r l i k t e  y a ş a s ı n …
T ü m  ‘ k ı z l a r ’  h a r i k a l a r  d i y a r ı n d a  d o l a ş s ı n .
S a d e c e  f a s u l y e l e r  d e ğ i l ,  h e r  ş e y  s i h i r l i  o l s u n .
B a n a  b i r  m a s a l  a n l a t m a k  d ü ş t ü !
S i z  h a n g   m a s a l d a y s a n ı z ,  m a s a l ı n ı z  b  t m e s  n .

L a l  B a l ı k l a r

T E H L İ K E L İ  M A S A L L A R

Fa z i l e t  K I RTAY
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Hani, yerin ve göklerin katlarından, katmanlarından söz edilir ya; öteden beri insanlar buna
inanır. Bu inancın kökeninde, insanın kendi varlığını evrenle özdeşleştirme arzusu yatar. Belki de
bundandır ki insan bedeni yeryüzüne, iç dünyası ise gökyüzüne benzetilir. Yeryüzü, nasıl dağları,
vadileri, denizleriyle katman katmansa; insan bedeni de damarları, sinirleri, organlarıyla bir o
kadar katmanlıdır.
Bedenimizi az çok tanırız; bir ağrı, bir sızı, bir çarpıntı bize bedenimizin sesini duyurur. O an
fark ederiz ki içimizde bir yerden uyarı gelmektedir. Fakat bütün bunlara rağmen, bedenimizle
ilgili bilmediklerimiz bildiklerimizden çok daha fazladır. Bilim ve tıp ilerlese de, hâlâ birçok
hastalık sinsice ilerler; varlığını ancak son kertede fark ederiz.
Beden, bize en yakın olan yeryüzüdür; gözle görülür, elle tutulur. Ama asıl blnmeyen, gözle
görünmeyen ve dernlerde saklı duran gönül göğüdür.

Gönlümüzün göğü, tıpkı evrenin göğü gibi katman katmandır. Kimi katında sevincimiz, kimi
katında kederimiz, kimi katında ise anlamını bile koyamadığımız duygularımız dolaşır.
Bazen bir hs doğar çmzde, nereden geldğn ble blmeyz; bazen br huzur ya da br
tedrgnlk çöker, sebebn açıklayamayız. Çünkü gönlümüzün hang katında neyn olup bttğn
ancak sezglermzle hssederz; aklımızın oraya erşm zayıftır.

En çok bildiğimiz yer, yakın atmosferimizdir. Hislerimizin, heveslerimizin, korkularımızın ve
sevinçlerimizin doğduğu o ince tabaka… O kadar yakındır ki, oradaki hareketleri hemen
hissederiz. Ama ötesine, daha derin katmanlara inmeye pek yanaşmayız. Çünkü oralar
karanlıktır, bilinmezdir; insan bilmediğinden ürker.
Bu yüzden iç dünyamızın derin katlarını br tür depo gb kullanırız. Küllenen hatıralar,
bastırılmış arzular, söylenmemş sözler, yaşanamamış sevnçler hep orada bekler. Her şeyn br
vakt vardır derz ya, şte o vakte kadar onları çmzn göklernde saklarız.

Ama bazen, rüzgâr değişir, göğümüzdeki bulutlar hareketlenir, yıllardır sakladıklarımız yüzeye
çıkar. O zaman anlarız ki, göğümüz sadece içimizde değil; bizi saran görünmez bir evrendir.
İşte o vakit nsan, kend göğünün farkına varır. Bu fark edş br aydınlanma gbdr; km zaman
br dua, km zaman br şr, km zaman da br sesszlk hâlne dönüşür.

Yine de çoğumuz kend göğümüzden habersz yaşarız. Kendne yabancı, kend evrenne kapalı
br bçmde sürdürür hayatını nsan. Oysa bazıları vardır k, kend ç göğünde yol almayı blr;
orada yıldızları seyreder, fırtınaları dnler, sesszlktek ses duyar.

Buna ister sezgi deyin, ister iman, ister batıl inanç… Ben, her insanın kendi içinde bir gök
taşıdığını, o göğün katlarını fark edenlerin ise dünyayı bambaşka gördüğünü inanarak söylerim.
Çünkü insan, aslında kendi göğünde gizlenmiş bir evrendir.
Ve ben, kendi göğümden hâlâ haberszm… ama arayışım sürüyor.

K E N D İ  G Ö Ğ Ü M D E N  H A B E R S İ Z

H a y re t t i n  YA Z I C I
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İnsan yalnız kalınca, zamanın sesi değişir. Saatler tik tak etmez artık;
ağır ağır sürünür, duvarlara çarpa çarpa yankılanır. Tek odalı, dört duvar
arasında geçen yıllar, insanın içine işleyen sessiz bir yağmur gibidir. Ne
ıslatır ne kurutur; sadece varlığını hissettirir.
Bir sandalye vardır mesela, hep aynı yerde durur. Kimse gelip yerini
değiştirmez. Bir bardak, günlerce aynı köşede bekler; kimse “içtin mi?”
diye sormaz. Konuşmak istersin bazen… Ama sesin bile sana yabancı
gelir. Çünkü duyulmayacağını bilmek, kelimeleri boğazında düğüm eder.
Pencereden bakarsın. Dışarıda hayat akar; insanlar güler, koşar,
konuşur. Sen ise o hayatın dışındasındır. Sanki camın öteki tarafında
değil de başka bir dünyada gibisindir. Elini uzatsan dokunamayacağın
kadar uzak…
Gece olunca yalnızlık daha da büyür. Karanlık, odanın içine değil, insanın
kalbine çöker. Düşünceler çoğalır; geçmiş kapıyı çalar, hatıralar birer
birer içeri girer. Ve insan anlar ki; en kalabalık anılar bile yalnızlığı
susturmaya yetmez.
Yıllar geçer… İnsan alışır sanır. Ama yalnızlığa alışılmaz, sadece onunla
yaşamayı öğrenirsin. İçinde sessiz bir boşlukla, eksik bir yanınla… Ve bir
gün fark edersin ki en zor şey tek başına yaşamak değil; kimsenin seni
merak etmemesidir.
İşte o an, yalnızlık sadece bir durum olmaktan çıkar… İnsanın çne
yerleşen dern br sızıya dönüşür.

Y A L N I Z L I K

Ve l i  D Ö L E K
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ŞİİR 
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,
IŞIĞA DOĞRU

Işığa doğru yürüyüp,

Yakalamaya çalıştıkça katlanabilir olanı,

Yanlış zamanlarda denk geliyorum,

Birbirine benzeyen suretlere.

İç sesim "hayır" dedikçe,

Yok olmaz, olamaz.

Ben ısrar ettikçe,

İnatlaştıkça kendimle,

Kördüğüm yapıp,

Doluyorum kendimi.

Uçurtmayı takip etmiyorum artık,

Gökyüzünde de bulamıyorum aradığımı.

Bıraktım ruhumu dinginliğe,

Yolumu değiştirirsem,

Zaman akıp giderken,

Cesaretle yürürken,

İnanıyorum ki değişeceğim.

Duyacağım bir gün,

Doğru zaman gelip çatacak.

Sabrımın müjdecisi güvercin,

Gökyüzünden seslenecek,

Sal uçurtmanı sevdiceğine,

Geldi işte yüreğinin dengi.
     

                       Banu DUMAN

                           19 Nisan 2026 / Saat 20.12                                                             
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Ç O C U K  K A D I N  V E  A D A M

K a d ı n  a d a m a  b a k t ı

S e v d i ğ i n i  a n l a d ı

Ç o c u k  a n n e y e  b a k t ı

N e  ç o k  s e v e r i m

A d a m  k a d ı n a  b a k t ı

E ş i m  ç o c u ğ u m u n  a n a s ı

E l  e l e  t u t u ş t u l a r

S e v g i  b i r  ı ş ı k t ı

E l  e l e  v e r i n c e

G ö z l e r i  b i r  y u v a y d ı

B i r b i r l e r i n i  g ö r e n

E v l e r i y d i  s ı c a c ı k

G ü n e ş  ı ş ı n l a r ı y l a  y ü k s e l e n

E v l e r i  b a h ç e  i ç i n d e

B i r b i r i n d e n  g ü z e l  a ç a n

K o k u l a r ı y l a  i ç l e r i n e  d o l a n

K a d ı n  ç o c u k  v e  a d a m

B i r b i r l e r i n e  d a y a n a n  

A n n e  ç o c u k  v e  b a b a

B i r b i r i  i ç i n d e  b ü y ü y e n

B a ğ l a r ı y l a  b i r b i r i n e  k e n e t l e n e n

Y e ş i l l i k l e r  i ç i n d e a ç a n  s e v g i y l e

B i r b i r i n d e  a ç a n  a d a m ,  k a d ı n ,  ç o c u k

B ü y ü l e y i c i  b i r  e v d e  b ü y ü y e n s ı c a c ı k

                   E c z .  G ü l e r  Ö Z Ç E L İ K

                   2 5  Ş u b a t  2 0 2 6
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SEVGİYİ YAKALAMAK

Sevgiyi
Tam belinden
Yakalamalısın

Ki
Elinden kurtulamasın.

Sevgiyi
Tam zamanında

Yaşamalısın
Ki

Kimse senden alamasın.

Sevgiyi
Tam ortasından

Öpmelisin
Ki

Kimse kıskanmasın.

Sevgiyi
Tam başının üstünde

Taşımalısın
Ki

Kimse kınamasın.

Sevgiyi
Tam yüreğinin içinde

Saklamalısın
Ki

Kaçamasın!..

                  Hasan ATABAŞ
             Çığlık Çığlığa Bir Dünya / 2018               

54
f: Hasan Atabaş
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f: Işıl Boyacıoğlu

DOĞRU SÖZ

Dokuz doğrunun adı yürür
Dillere çiğ taneleri düşer

Onuncu yer sevdiğim yerdir
Sözler tanrı misal büyür

Eski model yeni kumaş elbiseler
Gösterir gizli kalmış köşeler
Yalan kapılarını kırmak ister

Kuru kabuktan yeşerir cesur tavır

Doğruluk deyince aklıma adalet gelir
Diller birleşir birer birer

Hesap bozulur, şeytan şaşırır
Sahte sözler düşüşe geçer

Doğruluk dağlara merdiven kurar
Denizleri aşırır, bulutlara varır

Onuncu yere yol çizer
Karanlığı sobeler ay gibi parlak sözler

                                    Işıl BOYACIOĞLU
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İNSANLIK KOMEDYASI 

Paslı gözlerle ağlıyor hayata 

Boynu bükük koca söğüt 

Eskisi gibi değil,  yağmurlar dilsiz 

Habis ve yalnız çürüyor insan 

Süslerdi kabrini Hafız’ın oysa 

Yapraklarıyla şarap ve aşk olan 

Veba salgını gibi şimdi çorak ve çürük 

Çakal dolu lağım yollar 

Takılan oltaya gösteriş ve paradır 

Çölde yılan sürgünde insan 

Dante gerekmez gayri lime lime 

Cehennem azabıdır elde kalan

Prof. Dr. Kadri YAMAÇ 
                                     Kırık Zamanlar (2024)

                 

56



Görence

KIYI

Sanırdım ki fırtına dışarıda,

Meğer içimdeymiş.

Her dalga bir hatırlayış,

Her çekilş br teslmyetmş.

Sustum mu konuşur, 

Yandım mı arınır yüreğim,

Kıyı dediğim benmişim,

Vuran da, çekilen de…

Hüzün dedikleri,

ayrılığın değil,

vuslatın eşiğiymiş,

bilemedim…

                             Mine DÖNMEZ ÖLÇER 

                             4 Ocak 2026
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AŞKAR’a

Sensiz gurbet elde suskunum

Dert boğazımda boğum boğum

Kaç yanar bir âşık

Bir sevdm bn yoruldum…

Kavlimiz böyle miydi bizim

Hani nerde kaldı yeminlerin

Feleğin tene değdi bir kurşunu

Bir vuruldum bn yara çndeym…

Sevenim, sevdiğimi her dem özlerim

Gelir diye yol gözler gözlerim

Umut dediğin tek bir kelime

Bir duyar bn ezber ederm…

Yakma daha canı, zaten hardayım

Aşkın nârında ahızardayım

Öyle viran ettin ki sinem bağını

Bir şükür bn syandayım…

Bitmedi kahrın bitmedi sitemin

Kalbinde ağu, dilinde zehrin

Sabır taşı oldum gönül köşkünde

Bir vezr bn rezllktesn…

Bir garip Aşkar’ım budur ahvâlim

Yazan Hak’tır boynum eğerim

Ataşız olmaz gönül yurdu

Bir gider bin dönerim…

                            Dr. Murat AYDIN
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ÖYLE GİT

Madem ki sen beni istemiyorsun
Aşkını kalbimden sök at öyle git
Bir daha karşıma çıkma diyorsun
Yıllarım sendedir verde öyle gt

İlk göz ağrım deyip kitlendim sana
Senden başkası mı haramdı bana
Aldığım nefestin anlamadın ya

Yıktığın Dünya ma bakta öyle git

Diyorsun ki artık unut ismimi
Unut senle geçen o mazimizi

Umut vaad ederken köz yaptın beni
Nasıl yandığımı hisset öyle gt

Asla senden başka gül koklamadım
Gözlerinde başka Dünya aradım

İçimdeki sana kavuşamadım
Acıma bir merhem sürede öyle git

                                 Nevzat GÜZELDERE

                                2 Şubat 2026 / Saat 22.12
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ZOR GÜNLER...

Zor günler yaşıyorum içimde bir fırtına öncesinin sessizliği..
Baharın gülümseyen güneşi doğsa da 

yüzüme değmiyor aydınlığı..

Her gece biraz daha eksiliyor umutlarım
Sabahın taze düşlerine saklıyorum kırık dökük yarınları..

Sanki bir el dokunacak omzuma 
Tebessümüyle silecek gözümdek yaşları..

Zor günler yaşıyorum kelimelerim yorgun
Anlatacak çok şey var ama sesim yüreğimin derinliklerinde ..

Bir gölge gibi peşimde geçmişin izleri
Yürüdükçe ağırlaşıyor omuzlarımdaki yüküm..

Zor günler yaşıyorum, yine de direniyorum
Küllerimden doğmayı öğrenen bir inatla
Belki bir gün bahar uğrar bu karanlığa

Ve ben yeniden başlarım hayata..
Umutla..

                                                                     Ecz. Özcan KEKEÇ
                          

                                                                       27 Nisan 2026
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HAKÜ

Öldürüyorsun beni mahmur 
Telefonu çal, zili sessize ayarla

Görüntüyü sınırla 
Bir nokta kalsın üzerinde bakacın
Yaşamın sarkaç ruhlu rüyasında

Ruhlara takılırken 
Dost evliyası canların huzurunda 

Delgeç misali 
Delinir izi düşer grenin

Nokta nokta dost beyazı sayfaların 
Sıkı tutalım derken işi

Aracına denk getirirken imgeyi
Akar dışarıda seli
Hisse can veren 

Temennili günlerin
Yazıyorum aklımda imgeler 

Sayısal olana döndürmeye çalıştığım
İçimde devrilen imgeler

Anın tutanaklarıdır
Tuşlara basan hakü

Ben ne derim o ne düşünür 
Zikzaklı hayatların 

Kahve telvesi iz düşümü 
Zaman bu ayarlanmalı her şey 

Kurgulanmalı içinde bir icat olmalı
Kavruluşun sıcak grenli temasında 
İmgeli renklerin siyah beyaz soluğu 

Kalbe ne düşerse düşsün
Görüntüler sabit hisler alacalı

Zor yaşamdan arta kalan 
Bir an zamanı 

Bir başka ana postalayan 
Yazımın çiziminden 
Günlerin gelişinden 

Hislerin bitişinde
Beklerim o kalbi sıcak 
Uzak hülyalı hislerin

Düş donduran yoksamasın da

Bir an sayısala bağlanan 
Bağlandıkça sayıların huzurunda 

Hisse kıdem makama dem 
Deprem içinde bir başka deprem 

Hep aynı şey hep aynı sen
Grene denk düşen 

Grenle hayata gelen 
Bir uzak o gün dönümünde 

Fotoğrafın derin dokunuşunda 
Hisse uzay dedirten 
Bir büyük boşluktur 
Soyutla soluklanma

 Prof. Dr. Salih Fehm KATIRCIOĞLU
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BUGÜN KALBİM AĞLADI

Bir ressamı ne ağlatır bil ir  misiniz?

Boyanın bitmesi değil…

Fırçanın kırılması hiç değil…

Bir ressamı ağlatan, kalbinden çıkan bir emeğin sessizce yok sayılmasıdır.

Ben hastanede çalışan bir ressam hemşireydim.

İnsanların acılarına dokunduğum kadar duvarlara da dokundum.

Yedi kuleden oluşan ,20000 çalışanın olduğu koca bir hastanede, binlerce insanın her gün önünden

geçtiği duvarlara ruhumu bıraktım.

İki yüzden fazla duvar resmi yaptım.

Her biri  metrelerce büyüklükte…

Her birini sabır,  umut ve sevgiyle işledim.

O duvarlar sadece beton değildi.

Onlar nefes alamayan koridorlara nefes,

Yorgun yüzlere bir anlık huzur,

Korkuyla bekleyen gözlere umut olsun diye tarafımdan boyandı.

Bir tarafında bahar vardı…

Sakura dalları  gibi nazik, pembe, sessiz bir sevinç.

Diğer tarafında deniz…

Ucu görünmeyen, insanın içine ferahlık bırakan mavi.

Ve bugün öğrendim ki…

O resimlerden ikisi  artık yok.

Üzerlerine badana yapılmış.

Sessizce, sormadan, ressamın çekeceği acıyı hissetmeden…

İşte o an ağladım.

Çünkü sil inen sadece boya değildi.

Silinen, günlerce ayakta durarak verdiğim emekti.

Silinen, “Belki bu resme bakan bir hasta biraz daha dayanır” umuduydu.

Silinen, nesil ler boyu duvarda kalabilecek bir izdi.Oysa ki o resimler yüzlerce yıl  orada durabilirdi.

Bir gün bir çocuk büyür, bir gün bir yaşlı  veda ederken

aynı duvara bakabilirdi.

Benim fırçamdan çıkan bir renk, bir başkasının hayatında bir anıya dönüşebilirdi.

Ama olmadı.

En çok da buna ağladım.

Emeğe saygının ne kadar kırılgan olduğunu gördüğüm için.

Bir sanatçının kalbinin ne kadar kolay örtülebileceğini anladığım için.

Yine de bil iyorum…

Badana ,boyayı kapatır ama emeği si lemez.

O resimler hâlâ benim içimde,

Ve o duvarlardan geçen herkesin hafızasında bir yerlerde duruyor.

Ben hemşireyim.

Ben ressamım.

Ben iyileştirirken de, boyarken de kalbimi koydum.

Ve evet…

Bir ressamı ağlatan şey tam olarak budur.

18 Şubat 2026

                                                                                                                                            Sema EFE
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GEMİ LİMANDAN SEN BENDEN AYRILDIN YA!

Gün batımı gemi rotasını aldı açıldı limandan 

Ufukta denize vuran kızıllıkta el sallar o güzel

Git gide uzaklaştı bak gemi kayboluyor ufukta

Bırakıp gittğ hasret le hüznü kaldı skelede

Mavi denizde ak köpüklü dalgalarla kucaklaşır

O gemi bir daha ne zaman yanaşır ki iskeleye

Denizde o güzeli gemide gören balıklar oynaşır

Aşk özlemiyle kor olmuş yüreğm yanar tutuşur

Rotası belirsiz meçhule götürmüş o gemi seni

Özlemin, verdiğin mendili ıslattı gözyaşlarım 

Aşksız sevgisiz bırakıp gitmeseydin sen beni

Sensiz bu hayata bakışımın hiçbir anlamı yok.

                                                        Tansu SARITAYLI
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BUCAYA UZAK...

Duvarlar tanıktı olanlara bütün gün boyu

Buca uzaktı bunlara

gece bile uzaktı aslında

bulvarlar mahzun mahzun bakardı gelen geçene

kimse bilmezdi kimseyi

akar giderdi renksiz KAlabalık

gri ve siyahlar çoktu 

sarı mavi kırmızı yeşil az çok az

ne düşünürdü şu etiketlere bakan kadın 

göklerin altında güneş vuran kalabalık

bir canavarın kolları gibi her yeri işgal ediyorlardı

kartla parayla 

iyilere yazık oluyordu ana caddelerde

onlar sessiz izliyorlardı kenarlarda

en çok ağaçlara kızardım bu yüzden 

çünkü uzaktılar birbirlerine

bir dal uzansa buna bakardı aslında olay

plazaların yansımalı renkli yüzleri oyun oynardı

ikiçeşmelik yolunda yılan gibi sürünürdü kalabalık

basmahane bukelamun gibi her renge girmiş yürür

kaldırımlarda

eti az soğanı çok köfte kokulu kaldırımlar

ekmek arası çankaya gibi bir sıcak çay bitpazarı

nedense hep aynı renk asfalt yamaları

gidin artık şehir kokuyor 

kırlara gidin asfaltlar çiçek açmaz... 

                                                            Turhan KA.

                                                        15 Kasım 2022 / Buca
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GÜZEL YAŞAMALI İNSAN

genç, ortayaşlı ,  yaşlı . . .

yaş önemli değil,  

güzel yaşamalı insan:

vefayı da, sevdayı da, acıyı da

gökyüzü altında her yaşanan

ayrı bir tat,  ayrı br koku bırakır nsanda...

sı la da, özlem de, yaşama dahil

yalnızlık bir dost gibi görünür

kendinle arkadaş olabilirsin 

her zaman...

sevmek de, sevilmek de 

yazgımız olmalı

anılar bir pusula misali  

örnek olur.. .

omuzlarında senin 

bütün yükü yaşamın

paylaşırsan dostlarınla hafifler

aydınlık bir pencere açıl ır her gün...

                                 Yusuf ÇOTUKSÖKEN
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..
Beni bulamazsan üzülme,

Eşyalarımı bulacaksın.

Kestiğim taşları, açtığım yolları,

İşlediğm heykeller bulacaksın.

Ve göreceksin ki binlerce yıl öteden,

Parmak izlermz değecek brbrne…

(3000 yıl önce yazılmış bir Likya şiirinden)

------------------------------------

Evet, geldiğimde seni bulamadım, 

Üzüldüm de!

Gördüklerim, dokunduklarım hep senden kalanlar,

Öğreten, yol gösteren ilham veren.

En görkemli olan, yere bıraktığın o ilk taş.

Ona Tanrı dokundu ve sonrasını bize bıraktı.

Her gün...ve her gün mutlaka yeni bir şey oldu. 

Bizi hayata, Tanrıyı bize bağlı tutan, hep bu yeni olandı.

Kıyametin kopmaması da bundan.

Parmaklarım parmaklarında evet, hiç ayrılmadı.

Senden bugüne, her adımı birlikte attık...

Birlikte devam edeceğiz, yeni gelenler hep var. 

Her zamanın yeni olanı var... Eskden ber...

Uzm. Yüksel DEMİR
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ANNEM

A c ı  v u r d u  y ü r e ğ i m e  k o r  g i b i
Y a z  g ü n ü n d e  d a ğ  b a ş ı n d a  k a r  g i b i

H e y a c a n l a  b e k l e d i ğ i m  y a r  g i b i
S e n  g e l i r d  n  a n n e m  G ü l  y ü z l ü  a n n e m .

B e n i m  g i b i  s e n d e  d ü n ü  y ü t i r d i n
G ü z e l  ö m r ü  d e r t l e r  i l e  b i t i r d i n
F i d a n l a r ı  k e n d i n  i l e  g ö t ü r d ü n

S e n  ö l ü r d ü n  a n n e m , G ü l  y ü z l ü  a n n e m

S e n i n  g i b i  k i m s e  y a ş ı m  s i l m i y o r
Z o r  g ü n ü m d e  k i m s e  b a n a  g e l m i y o r
D o s t , a k r a b a  n e  h a l d e y i m  b i l m i y o r

S e n  b i l i r d i n  a n n e m  G ü l  y ü z l ü  a n n e m .

                                                     Zeliha ALTINDAL                          
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DERGİ, KİTAP, YAZAR

ANKARA’DA SANAT 

https://lakonser.com/etkinlikler/ 
https://cermodern.org/etkinlikler.html 
https://csoadaankara.ktb.gov.tr/tr/
www.kulturyolufestivalleri.com/
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Prof. Dr. Emre ŞAN
John BERGER

Katya BERGER ANDREADAKİS

Rene MAGRİTTE Richard J. HAİER

https://csoadaankara.ktb.gov.tr/tr/
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Atatürk'ün, Kültür ve Turizm Bakanlığı tarafından NFT formatındaki fotoğrafı
tescil belgesi aldı. Bu fotoğraf, dünyada, bir devlet tarafından sanat eseri olarak
tescillenen ilk NFT oldu.
Türkiye Fotoğraf Sanatı Federasyonu (TFSF) tarafından 2024-25 etkinlik yılına
fotoğraf sanatçısı Necmettin Külahçı’nın ismi verilmiştir.
Çağdaş Yaşamı Destekleme Derneği (ÇYDD) tarafından her yıl 10 Nisan Laiklik
Günü'nde verilen ''Çağdaş Yaşam Cumhuriyet Ödülü''ne bu yıl Prof. Dr. Ioanna
Kuçuradi layık görülmüştür. 
Prof. Dr. Ioanna Kuçuradi, 19 Nisan 2024'te Yeni Kuşak Köy Enstitüleri
Derneği’nin ‘’Aydınlanma Onur Ödülü’’ne layık görülmüştür.
Prof. Dr. Ioanna Kuçuradi, felsefe ve insan hakları konusundaki çalışmalarıyla
Aydın Doğan Vakfı tarafından 2024 yılı ‘’28. Aydın Doğan Ödülü’’ne layık
görülmüştür.
2025 TFSF Ödülleri Prof. Dr. Güler Ertan, İsa Çelik, Ali Can Atay ve Ali Alışır’a
verilmiştir.
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	SANAT DÜNYASI / VEFAT
	ÖN SÖZ
	İmgenin Kamerayla Sınavı: Gerçekliğin Yeniden İnşası
	İmge, insan zihninin en eski üretimlerinden biridir. Mağara duvarlarına çizilen figürlerden mitolojik anlatılara kadar imge, gerçekliğin temsil edilme biçimi olarak varlığını sürdürmüştür. Ancak kamera teknolojisinin ortaya çıkışıyla birlikte imge, tarihsel olarak en büyük sınavlarından biriyle karşı karşıya kalmıştır. Çünkü kamera, yalnızca temsil etmez; aynı zamanda “gerçekliği yakaladığını” iddia eder.
	Kamera öncesi dünyada imge, öznel bir üretimdi. Ressamın eli, anlatıcının dili ya da zanaatkârın biçimlendirmesi, gerçekliği yorumlayan bir filtreydi. Oysa kamera, mekanik ve teknik yapısı sayesinde “nesnelliğin aracı” olarak görülmeye başlandı. Bu durum, imgenin doğasını kökten değiştirdi: Artık imge yalnızca bir yorum değil, aynı zamanda bir “kanıt” olarak da algılanıyordu.
	Bu noktada imgenin sınavı başlar. Çünkü kamera tarafından üretilen görüntü, gerçeğin kendisi değil, belirli bir çerçeveleme, seçme ve dışlama sürecinin ürünüdür. Kadrajın içine giren kadar, dışında kalan da anlam üretir. Dolayısıyla kamera, gerçeği olduğu gibi sunmaz; onu yeniden kurar. Bu bağlamda Roland Barthes’ın fotoğraf için kullandığı “bu olmuştur” (çektim) ifadesi, kameranın geçmişe dair tanıklık iddiasını gösterirken; Susan Sontag ise fotoğrafın gerçekliği tüketen ve çoğaltan bir araç olduğunu vurgular.
	İmgenin kamerayla sınavı, yalnızca teknik bir mesele değil, aynı zamanda epistemolojik bir krizdir. Çünkü artık soru şudur: Gördüğümüz şey gerçekten var mıydı, yoksa bize öyle mi gösterildi? Bu durum, modern insanın gerçeklikle kurduğu ilişkiyi köklü biçimde dönüştürmüştür. Görmek, bilmek anlamına gelmemektedir; aksine görmek, çoğu zaman manipülasyona açık bir deneyime dönüşmüştür.
	Dijital çağla birlikte bu sınav daha da ağırlaşmıştır. Artık görüntüler yalnızca kaydedilmiyor, aynı zamanda üretiliyor, değiştiriliyor ve yeniden dolaşıma sokuluyor. Bu noktada Jean Baudrillard’ın “simülasyon” kavramı devreye girer: Gerçek ile temsil arasındaki fark ortadan kalkar ve imge, kendi başına bir gerçeklik üretir.
	İmgenin kamerayla sınavı, insanın hakikat arayışının çağcıl bir yansımasıdır. Kamera, gerçeği açığa çıkaran bir araç olmaktan çok, onu yeniden biçimlendiren bir güç haline gelmiştir. Bu nedenle artık mesele, neyin görüldüğünden çok, nasıl ve neden gösterildiğini sorgulamaktır.
	Prof. Dr. Salih Fehmi KATIRCIOĞLU
	Prof. Dr. Salih Fehmi KATIRCIOĞLU*

	ETRÜSK DİNİ
	Etrüsk Dini, Etrüsk uygarlığının dini inanç ve uygulamalarını kapsar. Etrüskler çok tanrılıydı ve mitolojik gelenekleri ile Yunan ve Roma mitolojileri arasında bazı senkretizmler olsa da, Etrüsklerin bu tanrıları kavrayış ve ibadet biçimleri bireyseldir ve diğer kültürlerin uygulamalarının benimsenmesi değildir. Liber Linteus dışında günümüze ulaşan Etrüsk kutsal metinleri olmadığı için dinlerini tam olarak anlamak mümkün değildir; ancak arkeolojik kanıtlardan bazı bilgiler edinebiliriz. Etrüsklerin belirli dini personele sahip oldukları ve karşılıklı adaklar, kehanet de dahil olmak üzere ritüeller ve cenaze törenleri uyguladıkları görülmektedir. Etrüsk uygarlığı MÖ 4. yüzyıldan itibaren Roma Cumhuriyeti'ne kademeli olarak entegre olurken, Etrüsk inançları ve mitolojileri, Roma'nın diğer uygarlıkların yerel tanrılarını ve geleneklerini özümseme eğilimini takip ederek, genellikle antik Roma kültürüne dahil edildi. Etrüsk dinine dair ilk kanıtlar Villanovan kültürüne kadar izlenebilir. Etrüsk dini uygulamalarına dair en eski kanıtlar Villanovan dönemine kadar uzanmaktadır. Arkeolojik kayıtlar, Tarquinia'nın MÖ 9. yüzyıla ait Pian d'Civita tapınağı[4] veya Veii'nin Piazza d'Armi'si gibi tam gelişmiş kutsal alanlara dönüşen yerleşim yerlerinden elde edilen verileri korumaktadır. Çok sayıda mezarlık, bu döneme ait cenaze uygulamalarını sergilemektedir; örneğin, küllerin küpler içinde yakılması ve beraberindeki mezar eşyaları. MÖ 6. yüzyıla gelindiğinde, Etrüsk kutsal alanları giderek daha anıtsal hale gelmiş, büyük tapınaklar, pahalı adaklar ve hayvan kurban etme ve diğer ritüellere dair kanıtlar ortaya çıkmıştır. Arkaik dönemde, Yunan yerleşimciler ve tüccarlar, Orta Akdeniz kıyıları boyunca yerel İtalik topluluklarla etkileşimde bulundular. Bu topluluklardaki bazı sanatsal gelenekleri etkilemenin yanı sıra, Yunanlar mitolojik anlatılarını da getirdiler. Herakles veya Minerva gibi dini figürlerin ne kadarının Yunanlılardan geldiği ve bazı İtalyan topluluklarında ne ölçüde zaten var oldukları belirsizdir. Homeros geleneğinden Odysseus, Menelaus ve Diomedes gibi bazı kahramanların, Yunanistan'ın batısındaki topraklarda dolaştıkları uzak geçmiş öykülerinde yeniden şekillendirilmiş olmaları muhtemeldir. Yunan geleneğinde, Herakles (Etrüsk Herkülü) bu batı bölgelerinde dolaşarak canavarları ve haydutları ortadan kaldırmış ve sakinlere medeniyet getirmiştir. Kadınlarla olan hünerine dair efsaneler, önde gelen yerel kadınlarla olan evliliğinden doğan birçok çocuğu hakkındaki öykülerin kaynağı olmuştur; ancak bir gezgin olarak rolü, Herakles'in tipik bir kurucu rolünü yerine getirmek yerine, takipçileri tarafından yerleşilecek yerleri güvence altına aldıktan sonra ilerlemesi anlamına geliyordu. Odysseus'un, Etrüsklerin yaşadıkları topraklara yerleşmelerine önderlik eden kahraman lider olarak Etrüskler için de benzer bir rol üstlenmiş olması mümkündür, ancak bu şu anda kanıtlanamaz.  Odysseus'un oğullarının bir zamanlar Etrüsk halkına hükmettiğine dair Yunan iddiaları en azından MÖ 6. yüzyılın ortalarına kadar uzanmaktadır. Lycophron ve Theopompus,
	__________________ *Ankara Eğitim ve Araştırma Hastanesi, Kalp ve Damar Cerrahisi / Dr. Hititolog / Fotoğrafçı / Şair  / Yazar / soyutfoto@gmail.com
	Odysseus'u Cortona'ya (orada Nanos olarak adlandırılıyordu) bağlar. Bu dönemde İtalya'da, Yunan olmayan etnik grupların kökenlerini bir Yunan kahraman figürüne bağlamak, rakip etnik gruplara karşı bir avantaj sağlayabilirdi. Bu efsanevi kahraman figürleri, yeni yerleşilen topraklara Yunan iddialarının meşruiyetini tesis etmede etkili oldu ve Yunan varlığının antik çağa kadar uzandığını gösterdi. Roma-Etrüsk Savaşları'nda (MÖ 264) Etrüsklerin yenilgisinden sonra, kalan Etrüsk kültürü Roma kültürüne asimile edilmeye başlandı. Roma Senatosu, Etrüsk dininin temel unsurlarını benimsedi ve bu unsurlar, Etruria'nın genel nüfusu dili unuttuktan çok sonra bile, kahinler ve Etrüsk soyundan geldiğini iddia eden soylu Roma aileleri tarafından sürdürüldü. Roma Cumhuriyeti'nin son yıllarında din gözden düşmeye başladı ve Marcus Tullius Cicero gibi önemli kamu figürleri tarafından hicvedildi. Julio-Claudianlar, özellikle ilk karısı Plautia Urgulanilla'nın Etrüsk soyundan geldiğini iddia eden Claudius, kısa bir süre daha dil ve din bilgisini korudular, ancak bu uygulama kısa süre sonra sona erdi. Etrüsk dini yaşamına dair arkeolojik kanıtlar, tapınakların ve kutsal alanların kazılarından gelmektedir. Ritüel kanıtları, Tarquinia ve Pyrgi'de bulunanlar gibi anıtsal dini mekanlardan ve Centamura del Chianti ve Poggio Colla'dakiler gibi daha küçük, sözde "kırsal" veya "sınır" kutsal alanlarından gelmektedir. Bu kutsal alanlarda sunaklar, dini faaliyetlere dair başlıca fiziksel kanıtlardan biridir. Etrüsk sunakları şekil ve süsleme bakımından çeşitlilik gösterse de, özellikle yay şeklindeki kalıpların belirgin bir Etrüsk kökenine sahip olduğu görülmektedir. Sunak şekli bazen ritüel işleviyle ilişkili olabilir, bu da belirli bir sunağın tanımında görülebilir. Umbria dini metni Tabulae Iguvinae'deki sunakta sunakların yanı sıra, kutsal alan bağlamlarında büyük miktarda hayvan kemiği keşfedilmiştir; bu da hayvan kurbanının önemini göstermektedir. Hayvan kemikleri ayrıca cenaze bağlamlarında ve nekropollerin sınırlarında da mevcuttur ve görünüşe göre kutsama işlevi görmektedir.  Etrüsk mitolojisi, farklı ortamlardaki bir dizi kaynakla kanıtlanmıştır. Çömlekler, mimari pişmiş topraklar, yazıtlar ve Praenestine cistae'deki (süslü kutular; Etrüsk dili altında bakınız) ve specula'daki (süslü el aynaları) oyma sahneler, dini faaliyetlerin yanı sıra mitolojik figürleri de tasvir etmektedir. Specula'daki yazıtlar özellikle aydınlatıcıdır; bunlardan yirmi dört fasikül Corpus Speculorum Etruscorum'da yayınlanmıştır. Etrüsk mitolojik ve kült figürleri, Etrüsk sanatının birçok biçiminde, adak ve nazarlık yazıtlarında ve adak nesnelerinde de yer almaktadır. Etrüsk mitolojik figürlerinin kataloğu için Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae'yi ziyaret edin. Etrüsk yazıtları yakın zamanda Helmut Rix tarafından Etruskische Texte'de daha yetkin bir şekilde sunulmuştur. Etrüsk dili ve yazıtları ayrıca Rex Wallace tarafından Zikh Rasna'da dilbilimsel olarak analiz edilmiştir. Etrüskler, dinlerinin kendilerine kahinler tarafından vahyedildiğine inanıyorlardı, başlıca iki kahin, işlenmiş topraktan doğan ve hemen kehanet yeteneğiyle donatılan çocuksu bir figür olan Tages ve dişi bir figür olan Vegoia idi. Etrüskler, tanrılarla yakın temasa inanıyorlardı. Tanrılarla uygun şekilde istişare etmeden ve onlardan işaret almadan hiçbir şey yapmazlardı. Bu uygulamalar Romalılar tarafından tamamen devralındı.

	Etrüsk Disiplina
	Etrüsk kutsal metinleri, Etrusca Disciplina olarak adlandırılan bir metin külliyatıydı. Bu isim Valerius Maximus'ta geçiyor ve Marcus Tullius Cicero, konuyla ilgili yazılarında bir disciplina'dan bahsediyor. Massimo Pallottino, diğer kaynaklardan bilinen ve bir zamanlar var olduğu anlaşılan kutsal metinleri özetliyor. Peygamber Tages'in vahiyleri (Libri Tagetici, "Tagetik Kitaplar"), hayvan bağırsaklarından kehanet teorisi ve kurallarını (Libri Haruspicini, "Kahinin Kitapları") ve Etrüsk ahireti ve ona eşlik eden ritüellerin tartışmasını (Libri Acherontici, "Acherontik Kitaplar") içeriyordu. Peygamber Vegoia'nın vahiyleri (Libri Vegoici, "Vegoik Kitaplar"), gök gürültüsünden (brontoskopi) ve yıldırım

	çarpmalarından kehanet teorisi ve kurallarını (Libri Fulgurales, "Fulgural Kitaplar") ve dini ritüellerin tartışmasını içeriyordu. Ritüeller üzerine kitaplar (Libri Rituales), Tages'in Acherontik Kitaplarının yanı sıra kehanetler ve mucizeler üzerine diğer kitapları (Libri Ostentaria) ve kader üzerine kitapları (Libri Fatales) içeriyordu; bu kitaplar, şehirler kurmanın, tapınaklar inşa etmenin, tarlaları kurutmanın, yasalar formüle etmenin ve uzay ve zamanı ölçmenin dini açıdan uygun yollarını ayrıntılı olarak anlatıyordu. Etrüsk Disiplina esas olarak her türlü kehanetin yürütülmesine ilişkin bir kurallar dizisiydi; Pallottino buna dini ve siyasi bir "anayasa" diyor: hangi yasaların çıkarılacağını veya insanların nasıl davranması gerektiğini dikte etmiyor, bunun yerine tanrılara bu soruları sormanın ve cevaplar almanın kurallarını ayrıntılı olarak açıklıyor. 5. yüzyıldan sonra, ikonografik tasvirler ölenlerin yeraltı dünyasına seyahat ettiğini göstermektedir. Vulci'deki François Türbesi gibi Etrüsk sanatının çeşitli örneklerinde, ölülerin ruhu hinthial terimiyle tanımlanır; bu terim kelimenin tam anlamıyla "(altında olan)" anlamına gelir. Bir tanrıya ais (daha sonra eis) denirdi ve çoğulu aisar / eisar'dır. Liber Linteus (5. sütun, 9-10. satırlar ve başka yerlerde) "Işık Tanrıları" aiser si ile "Karanlık Tanrıları" aiser seu'yu birbirinden ayırıyor gibi görünüyor: nunθene eiser śic śeuc /unuχ mlaχ nunθen χiś esviśc faśe: "Hem Işık hem de Karanlık Tanrıları için bir sunu yapın, / onlar için Chi ve Esvi ritüellerinden elde edilen yağ ile uygun bir sunu yapın." Bir tanrının ikametgahı, bir favi, bir mezar veya tapınak gibi kutsal bir yer olan fanu veya luth idi. Orada, bir fler (çoğul flerchva) veya "sunu" yapılması gerekirdi. Etrüsk sanatında üç katmanlı tanrı tasvir edilmiştir. Bunlardan biri yerli kökenli tanrılar gibi görünüyor: Voltumna veya Vertumnus, kadim, yeraltı tanrısı; Güneş tanrısı (tanrıçası) Usil; ay tanrısı Tivr; aşk tanrıçası Turan; savaş tanrısı Laran; (çocuk)doğum tanrıçası Maris; ölüm tanrıçası Leinth; orman tanrısı Selvans; doğurganlık ve doğum tanrıçası (veya tanrısı) Thalna; ticaret tanrısı ve tanrıların habercisi Turms; şarap tanrısı Fufluns; kahraman figür Herkül; ve Catha, Lur, Suri, Thanr ve Calus gibi bir dizi yeraltı tanrısı (hepsi Magliano Kurşun Levhası'nda ve başka yerlerde listelenmiştir. Onların üzerinde, Hint-Avrupa sistemini yansıtıyor gibi görünen daha yüksek tanrılar hüküm sürüyordu: gökyüzü tanrısı Tin veya Tinia, karısı (Juno) Uni, suların tanrısı Nethuns ve toprak tanrıçası Cel. Üçüncü bir katman olarak, Yunan tanrıları ve kahramanları, MÖ 750/700-600 yılları arasındaki Etrüsk Oryantalizasyon Dönemi'nde Etrüsk sistemi tarafından benimsenmiştir. Örnekler arasında Aritimi (Artemis), Menrva (Minerva, Athena'nın Latince karşılığı), kahraman figür Herkül ve Pacha (Bacchus; Dionysus'un Latince karşılığı) yer alır ve zamanla birincil üçlü Tinia, Uni ve Menrva olmuştur. Bu tanrı üçlüsü, daha sonraki Roma Jüpiter Capitolinus Tapınağı'na benzer Üçlü tapınaklarda saygı görmüştür. Dördüncü bir grup olan, sözde dii involuti veya "örtülü tanrılar", bazen diğer tüm tanrılardan üstün olarak anılır, ancak bunlar hiçbir zaman tapınılmamış, adlandırılmamış veya doğrudan tasvir edilmemiştir. Öbür dünya ile ilgili Etrüsk inançları, çeşitli etkilerin bir karışımı gibi görünmektedir. Etrüskler, Mısır'ın ahiretteki hayatta kalma ve refahın ölen kişinin kalıntılarının nasıl ele alındığına bağlı olduğuna dair inancı gibi, erken Akdeniz'e özgü genel inançları paylaşıyorlardı. Etrüsk mezarları, ev yapılarını taklit ediyordu ve geniş odalar, duvar resimleri ve mezar eşyalarıyla karakterize ediliyordu. Mezarda, özellikle lahit üzerinde (aşağıda gösterilen örnekler), ölen kişinin en güzel çağındaki bir tasviri, genellikle eşiyle birlikte yer alıyordu. Herkesin lahiti yoktu; bazen ölen kişi taş bir bankın üzerine yatırılırdı. Etrüskler, karma gömme ve yakma ritüelleri uyguladıkları için yakılan küller ve kemikler, bir ev veya ölen kişinin bir temsili şeklinde bir urne konulabilirdi. Dünyevi işlerden hala etkilenen dünyaya ek olarak, Yunan Hades'inden esinlenilmiş, mezarın ötesinde bir göç dünyası vardı.[kaynak belirtilmeli] Bu dünya Aita tarafından yönetiliyordu ve ölen kişi, mavi renkte olan ve çekiç kullanan Ölüm'ün eşdeğeri Charun tarafından oraya götürülüyordu. Etrüsk Hades'i, Yunan mitolojik figürleri ve Tuchulcha gibi karma görünümlü birkaç figürle doldurulmuştu.
	Antik Etruria'daki kadınlar, Etruria'nın Roma tarafından ilhak edilmesine ve bunun sonucunda Roma'ya asimilasyona kadar Romalı muadillerine göre daha fazla sosyal özgürlüğe sahipti. Örneğin, karı koca genellikle temsillerde yan yana dururlardı ve kadınlar, erkeklerle aynı törensel şölenlerde lahitlerde tasvir edilirdi.[32] Etrüsk kadınları ayrıca, adak sunuları, törensel tekstil üretimi ve Etrüsk mezarlarında bulunan ikonografi gibi arkeolojik kanıtlarla gözlemlenebilen bir dizi dini faaliyete de katılıyorlardı. Etrüsk ibadetine dair zengin kanıtlar, çoğunlukla bronz ve pişmiş topraktan yapılmış adak eşyaları şeklinde mevcuttur ve bu da Etruria'daki farklı insan gruplarının tanrılara nasıl ibadet ettiğine dair fikir vermektedir. Bu adakların fiziksel biçimi, konumları ve genellikle adandıkları tanrının adının da yer aldığı bir yazıtın varlığı, bireylerin nasıl ibadet ettiklerini ve dini hayata nasıl katıldıklarını aydınlatabilir. Kadınların adak sunuları özellikle ilgi çekicidir; bunlar arasında pişmiş toprak veya bronz heykelcikler, iplik eğirme çarkları veya makaralar gibi tekstil üretimiyle ilgili eşyalar ve rahimler de dahil olmak üzere anatomik adak eşyaları yer almaktadır. Çok sayıda rahim adak eşyası, Etrüsklerin anatomik bilgilerini belirlemede bilim insanları için özellikle ilgi çekici olmuştur ve Doğurganlık, gebelik ve rahim patolojileri hakkındaki kavramsallaştırmaları. Adak ve dini bağlamlarda bulunan tekstil üretimiyle ilgili öğeler, tekstil üretiminin kadınlar için dini yaşamın önemli bir parçası olduğunu, hatta belki de törensel tekstillerin yapımı bağlamında bile önemli olduğunu gösterebilir. Adak yazıtları, kutsal alanlara bırakılan bazı nesnelerde bulunur ve kadınlar tarafından yazılanlar Etrüsk döneminden kalma adak yazıtlarının yalnızca yaklaşık altıda birini oluşturmasına rağmen, Etruria'daki kadınların ve azatlıların statüsü ve kamusal ve özel dinle ilişkileri hakkında değerli bilgiler sağlar.  Arkaik döneme (MÖ 525-500) ait yazıtlı bir bronz heykel kaidesi, İtalya'nın Orvieto kentindeki Campo della Fiera'da kazılmış olup, varlıklı bir kadının bir tanrıya sunduğu adak hakkında kanıt sağlamaktadır. Heykelin üzerindeki yazıtta, Kanuta'dan Tlusχval adlı bir tanrıya veya tanrılar grubuna adanmış olduğu belirtiliyor. Lauteniθa terimi "özgür kadın" anlamına gelir ve bu kelimenin en eski epigrafik örneğidir. Öncesinde, genitif halde bulunan ve köleleştirildiği kişinin soyadı olan larcenas kelimesi yer almaktadır. Bu isim Etrüsk kökenli gibi görünse de, Kanuta'nın kendi adının İtalik-Oscan kökenli olabileceği düşünülmektedir. Etrüsk yazıtlarında özgür insanlara dair kanıtlar, Arkaik dönemin sonunda ve sonrasında, muhtemelen İkinci Punik Savaşı'ndan sonra İtalya'da köleliğin muazzam yayılımının bir sonucu olarak, önemli ölçüde artmaktadır. Bu epigrafik kanıt artışı, Etrüsklerin yalnızca monarşik yönetimden uzaklaşmasıyla birlikte değişen sosyal ve yönetimsel hiyerarşilerin de bir sonucu olabilir. Bu yazıt, varlıklı Etrüsk kadınlarının dini mekanlarda özgürce adak sunabildiklerini, zenginliklerini sergilediklerini ve antik Etruria'daki kadınların sosyal özgürlüklerine tanıklık ettiklerini doğrulamaktadır. Etrüsk tapınakları ayrıca anatomik adakların sunulmasına dair kanıtlar da ortaya koymaktadır. Rahim gibi vücut parçalarının modelleri, muhtemelen doğum ve doğurganlıkla ilgili endişelerle bağlantılı olarak, sıklıkla tanrılara sunulmuştur. Kadınların dini ibadetleriyle bağlantılı bir diğer önemli yazıt ise daha sonraki Etrüsk döneminden gelmektedir. MÖ 4. yüzyılın sonlarına veya 5. yüzyılın başlarına tarihlenen bir kadeh, Tarquinia'daki Gravisca'da, Etrüsk döneminde kadın doğurganlığıyla ilişkilendirildiği anlaşılan bir kutsal alanda bulundu; bu durum, adak eşyaları ve yazıtlarla kanıtlanmıştır. Bu kadeh, Turun/Turan tanrıçasına ithaf edilmiş şu yazıtı taşımaktadır: turns turce ramθa ve-ṇatres, “(Turun/Turan'ın) (Mülkiyeti). Ramtha Venatres (bunu) verdi.” Turun, bu alandaki yazıtlarda en sık anılan tanrıçalardan biriydi ve epigrafik ve sanatsal kanıtlara dayanarak, Yunan Afrodit'ine benzer niteliklere sahip bir doğurganlık tanrıçası gibi görünmektedir. Bazı bilim insanları, kadınların tekstil/törensel tekstil üretimi ile Etrüsk kutsal alanlarındaki ritüel arasında bir bağlantı olduğunu öne sürmektedir. İtalya'nın Vicchio yakınlarındaki Poggio Colla
	arkeolojik alanında yapılan son kazılar, kazılan iplik eğirme aletlerinin ve makaraların konumları ile ritüel faaliyetler arasında bir bağlantı olabileceğini ortaya koymuştur. Eserler, daha sonra savunma duvarlarının inşa edildiği yerin yakınında, akropolün kuzey taraflarında bulunmuştur. Bilim insanları, bunun, eserlerin kutsal bir şekilde gömülmeleriyle bağlantılı olduğu bir tür yok etme işleminden kaynaklanabileceğini tahmin etmektedir. Etrüsk rahibelerinin varlığına dair spekülasyonlarda, hatrencu terimi bilimsel çevrelerde en çok tartışılan terimdir. Hatrencu terimi, İtalya'nın merkezindeki eski bir Etrüsk kasabası olan Vulci'deki bir mezarın yazıtlarında bulunmuştur. Mezar, özellikle bir grup kadının birlikte gömüldüğü bir yer olması bakımından önemlidir; bu durum, normal Etrüsk erkek ve kadın gömme ritüellerinden sapmaktadır. Hatrencu'nun Etrüsk rahibesi statüsü bilim insanları tarafından geniş çapta tartışılmaktadır. Birçok bilim insanı, anormal gömülme koşulları ve yazıttaki belirsiz terim kullanımı nedeniyle hatrencu'nun bir rahibeyi temsil ettiğini iddia ederken, diğer bilim insanları bu sonuçlara katılmamaktadır. Ayrıca, mezarların ikonografisinin, gömülü kadınların ritüel nesnelerle ilişkilendirildiğini gösterip göstermediği konusunda da tartışmalar vardır; Ramtha adlı bir kadının mezarındaki bir cista buna örnek teşkil eder, ancak kadın tasvirleri aynı şekilde cenaze kültürüyle ilişkili tanrıçalar da olabilir. Hatrencu'nun rolünün, tanrıça Mater Matuta'nın ibadetine adanmış Roma matronlar kolejinin rolüne benzer olduğu düşünülmektedir. Bu karşılaştırma, hatrencu'nun Etrüsk toplumunda sahip olabileceği olası ritüel ve sosyal işlevlerin altını çizmektedir. Etrüsk rahibeleri gibi kadın dini uzmanların Etruria'da olup olmadığı büyük ölçüde spekülasyondur ve devam eden akademik tartışmalara konudur.
	Görence
	Uzm. Ömer ACET*

	GELDİKLERİ GİBİ GİDERLER
	20.yy başlarında Avrupalı devletler Mondros Ateşkes Antlaşması hükümleri gereğince imparatorluğun sınırlarını yeniden çizmiş ve Anadolu toprakları işgal edilmiştir. İstanbul Hükümeti, işgallere karşı vatanı koruma sorumluluklarını yerine getirememiş ve işgaller karşısında çaresiz kalmıştır. Bu ahval ve şerait içerisinde Anadolu halkı savaşlardan bitap düşmüş ve vatan topraklarının işgalleri karşısında sindirilmiştir. Anadolu'da hakim olan görüş kendi içerisinde fikir ayrılıkları ile ortak bir görüşten uzaktı. Ülkenin kurtuluşunu Avrupalı Devletlerin sömürgeci siyasetlerinin sonucu olan manda ve himaye sisteminde gören büyük bir kesim bulunmaktaydı. Bunun yanı sıra vatanın istikbalinin halkın saltanat ve hilafet makamının etrafında birleşmekten geçtiğini şiar edinen devlet yöneticileri de çoğunluktaydı. Anadolu'da ortaya atılan bu görüşler işgalleri kabullenmek ve istiklalimizi hipotek altına koymaktan başka bir anlam taşımamaktadır. Osmanlı Devleti'nin işgal yıllarında izlediği politikaların doğal bir sonucu olarak Anadolu halkı direnci kırılmış, umudunu yitirmiş ve karamsarlığa bürünmüştür. Bu sancılı dönemlerde Türk milleti bağrından yetiştirdiği vatanını canından aziz bilen vatansever bir Türk subayının etrafında birleşmiştir.
	Mustafa Kemal Paşa, Ya İstiklal Ya Ölüm düsturu ile bir milletin kaderini değiştirmek için yola çıkmış ve karşılaşacağı bütün zorluklara rağmen bir adım dahi geri adım atmamıştı. Mustafa Kemal Paşa kararını vermis, bağımsızlık mücadelesinin fitilini ateşlemek için Anadolu'ya çıkmanın meşru yollarını aramaya başlamıştır. Bilhassa sınırsız emir verebilme yetkisı ve komuta edebileceği askeri bir güce ihtiyacı vardı. Osmanlı Devleti’nde yönetim kadroları içerisinde Erkan-ı Harbiye Nazırlığına atanmak için çok uğraşmış; fakat başarılı olamamıştır. Bu şartlar içerisinde 30 Nisan 1919 tarihinde Damat Ferit Paşa Hükümeti, Mustafa Kemal Paşa'yı 9. Ordu Müfettişliği görevine atamış, Sultan Vahdettin’in onayı ile görev resmiyet kazanmıştır. Mustafa Kemal Paşa, aradığı fırsatı yakalamış ve hazırlıklarına başlamıştır. Padişahın onayıyla görevi kesinleşen Mustafa Kemal Paşa, 16 Mayıs 1919'da Bandırma vapuruna binerek  Samsun’a doğru yola çıkmıştır. Mustafa Kemal Paşa'nın liderliğinde çıkılan bu yol bir milletin makus talihini değiştirnek ve bu uğurda nice bedellerin ödendiği çetin bir yoldur. 19 Mayıs 1919'da Samsun'a ulaşan Mustafa Kemal Paşa'yı Anadolu halkı bağrına basmış ve büyük bir kalabalıkla çoşkuyla karşılamıştır. Bu direniş hikayesi bir milletin yeniden doğuşunun destansı
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	öyküsüdür.  Mustafa Kemal'e verilen sınırsız yetkilerin yegâne amacı görevin kati şekilde uygulanması emridir. Karadeniz merkezli Türk-Rum çatışmasını önlemek üzere görevlendirilen Mustafa Kemal'in nihai amacı çok farklıydı. Zira vatanın her karış toprağı işgal edilmiş, mevcut Osmanlı hükümeti gaflet ve dalalet çukuruna düşmüştür. İzmir'de Rumların, Erzurum'da Ermenilerin Türkleri katletmesi ve ulus devlet kurma planları gelinen son noktada bardağı taşıran son damla olmuştur. Mustafa Kemal, Samsun'a geçtiği sırada ilk iş olarak uyuyan devi uyandırmak olmuştur. Bölgede çalışmalarını büyük bir titizlikle yürüten Mustafa Kemal Paşa, gizlice Havza'ya geçmiş ve İstanbul hükümetine çektiği telgrafta sağlık sorunlarından dolayı tedavi amaçlı gittiğini bildirmişti. İşgallerin bütün Anadolu'ya yayılması üzerine harekete geçildi ve birtakım faaliyetler organize edildi. Mustafa Kemal Paşa, işgallerin bütün yurtta protesto edilmesi amacıyla mitinglerin toplanmasını, genelgelerin yayımlanmasını, ulusal cemiyetlerin kurulmasını, gazetelerin kurulması ve kongrelerin toplanmasını sağlamıştır. Böylece ulusal mücadele Misak-i Millî çerçevesinde tek bir merkezde toplanmış ve yapılan bütün hazırlıklar bu anlayış doğrultusunda gerçekleştirilmiştir. Amacı yöntemi ve gerekçesi ilan edilen bağımsızlık mücadelesinin iskeletini Türk milletinin azmi ve kararlılığı oluşturmuştur. Kurtuluş Savaşının yol haritasını ortaya koyan Amasya Genelgesi Türk milleti adına sömürgeci devletlere karşı ilan edilen ihtilalci bir manifestodur. Yurdun genelinde hakim olan karamsar hava yerini umuda ve yeniden diriliş ruhuna bırakmıştı. Samsun'dan yükselen bağımsızlık ateşi Türk milletinin nezdinde topyekûn bir
	kurtuluş mücadelesine dönüşmüştür. Mustafa Kemal Paşa, milli bir sır gibi sakladığı bağımsızlık mücadelesini artık açıktan açığa yürütmeye başlamış ve o çok sevdiği askerlik görevinden istifa etmek zorunda kalmıştır. Milli mücadelenin mihenk taşı olan Erzurum kongresinde kritik kararlar alınmış ve Mustafa Kemal Paşa kongreye başkanlık ermiştir. Sine-i millet şuuruyla başlatılan Kurtuluş Savaşı Mustafa Kemal'in nezdinde şahsi bir meseleden ziyade bir milletin yeniden küllerinden doğmasıdır. Emperyalist güçlerin Sevr Antlaşması ile paylaştıkları Osmanlı Devleti miladını doldurmuş ve meşruiyetini kaybetmiştir. Milli Mücadelenin stratejik cephelerinden biri olan Batı Cephesi'nde TBMM'ye bağlı düzenli orduların İngilizlerin himayesinde olan Yunan kuvvetlerine karşı kazandığı şanlı zaferlerin ardından askeri safha tamamlanmıştır. Türk ordularının cephede kazandığı zaferlerin diplomatik başarılarla taçlandırılmasıı büyük bir öneme sahiptir. Bu çerçeve de gelinen son noktada 19 Mayıs’ta Samsun'da açılan bağımsızlık sancağı Mudanya ve Lozan'da göklere çıkarılarak dalgalanmaya başlamıştır. Dünya tarihinde eşi benzeri görülmemiş bir bağımsızlık mücadelesi veren Türk milleti, sömürgeci güçlere karşı hürriyetini ve onurunu koruyarak istiklâli uğruna her türlü fedakarlığı yapmıştır.  Başta Gazi Mustafa Kemal Atatürk olmak üzere istiklal harbinde vatan müdafaasında bulunan silah arkadaşlarının ruhu şad mekanı cennet olsun saygı ve minnetle.
	"Hatt-ı Müdafaa Yoktur, Sath-ı Müdafaa Vardır. O satıh bütün bir vatan toprağıdır. Vatanın her karış toprağı vatandaşın kanı ile sulanmadıkça terk olunamaz"
	Mustafa Kemal ATATÜRK
	BİR SERGİ BİR KİTAP
	Celal OFLAZ (AFIAP) f: Gönül OFLAZ
	Görence Felsefe / Sanat Dergimizin Nisan ayı 44. sayısında fotoğraf sanatçısı Sayın Celal Oflaz ile röportaj yapmıştık. Oflaz, AFIAP ünvanına sahip, FOTOGEN ve Grup f kurucularından, FOTOGEN üyesi ve FOTON İstanbul Şubesi Yönetim Kurulu üyesidir. Fotoğrafçılığını çok sayıda sergi, sunum ve yarışmalardaki başarılarıyla taçlandırmış, farklı ülkelere yaptığı gezilerle arşivini zenginleştirmiştir. Deneyimleri ile farklı coğrafyaların, tek bir bölgeye ait görsel temsillerden oluşmadığını, bir anın, bir bakışın, bir hikayenin tanıklığı olduğunu ifade etmektedir.
	Oflaz, 7-28 Mart 2026 traihinde hem sergi açılışını yaptı hem de imza gününde yeni yayımlanan albümünü alımlayıcılarıyla buluşturdu.
	Celal Oflaz, 1952 yılında Konya’nın Sarayönü ilçesinde doğdu. 1 yaşından önce İstanbul’da yaşamaya başladı. İTÜ’de makine mühendisliği öğrenimi gördü. Çeşitli işletmelerde mühendis ve yönetici olarak çalıştı. 1992 yılında kurmuş olduğu ve sanayi vanaları üretimi yaptığı kendi işletmesindeki çalışmalarını 2023 yılı başında sonlandırdı.  Bu tarihten itibaren zamanını yoğun olarak fotoğrafa sanatına ayırdı. Fotoğraf dünyası ile tanışıklığı 1976’da üniversite eğitimi sırasında İFSAK’a üyelikle başladı. 1978 yılında dernekten ayrılarak birkaç arkadaşı ile ‘Grup f’yi oluşturdu. Grupla birlikte birçok sergi ve sunumda yer aldı. Uluslararası yarışmalardaki başarıları ile 1985 yılında ‘AFIAP’ unvanı aldı. Aynı yıl Mehmet Bayhan, Sami Güner ve bir grup fotoğraf sever ile birlikte ‘FOTOGEN’de kurucu üye oldu. Dernek yönetiminde görev aldı, başkanlık yaptı. 2023 sonunda FOTON derneğine üye oldu. Halen FOTOGEN üyesi olup; FOTON İstanbul Şubesi Yönetim Kurulu üyesidir. ‘’Bakmak, Görmek, Yorumlamak - 101 Fotoğraf’’ adlı kitabı, 2026 yılında yayımlanmıştır.


	Sayın Oflaz, 2026 yılında yayımladığı ‘’101 FOTOĞRAF, Bakmak, Görmek, Yorumlamak’’ adlı  albümünden bana da gönderdi. Kendisine çok teşekkür ederim. Böylelikle ben de Uzak Doğu’nun rengarenk dünyasını ve Oflaz’ın insan ve topluma bakış açısını, fotoğrafları üzerinden izleme fırsatı buldum. Albümün hem içeriği hem de yer alan fotoğraflar nedeniyle Celal Oflaz’ı kutlarım, emeği geçen herkese teşekkür ederim.
	Oflaz’ın albümde yer alan portfolyosu, doğrudan fotoğraf ve belgesel niteliğinde Uzak Doğu’nun renkli yaşamını, güzellikleriyle, neş’esiyle, insan zihninin keyifli kısımlarıyla sosyoloji temelinde sunan bir dizi olmuş.  Dikkatimi çeken bir nokta; portre fotoğraflarının tamamında yüksek zoom ve/veya yüzlerin çok yakınına girildiğini, göz temasının, gözlerin kaçmasına engel olacak kadar anda durdurulduğunu  fark ettim. Bu durumun, iletişimi güçlü kıldığı muhakkak. Büst kısımları ise omuzlara kadar kesik. Muhtemelen yüze odaklanmayı sağlayıcı, bedenin diğer bölgelerine ilgiyi dağıtıcı bir bakış açısı. Portre fotoğraflarının tamamı bu şekilde olunca; Celal Oflaz’ın portre tarzına kanaat getirmiş oldum.
	Albümün her sayfasında tek bir soyut kavram ilgimi çekti; ‘’mutluluk’’. Her daim mutlular mı acaba? diye merak da ettim aslında. Hem insan ilişkilerinde hem de bireyin iç dünyasında bu kadar neş'eli görüntüler ruhumuzu ferahlatıyor. Giyim kuşam ve yaşam şekliyle toplumsal hayata ışık tutarak sosyolojik temeli göz ardı etmeyen bu fotoğraflar, psikoloji bağlamında da ilgili toplumların duygudurumları hakkında fikir sahibi olmamızı sağlıyor.
	Sanatçı Celal Oflaz’a fotoğraf yaşamında başarılar diliyor; maddi manevi tüm birikimini ve emeğini sergileyen başarılı albümünden dolayı kutluyorum; genç fotoğrafçılarımıza yol gösterici olması dileğiyle...
	Barış içinde bir dünyada geleceğimizin teminatı çocuklarımız ve tabii bütün insanlık, yüreklerindeki iyilik, güzellik, umutla her daim cıvıl cıvıl olsunlar.
	Saygılarımla,
	Dr. Ecz. Yelda Akıllıgöz                                                                                                                                 30 Nisan 2026
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	ALMANYA FOTOĞRAFLARI
	Bilal HUSSAİN

	Burg Eitz
	Tayland
	Rakotzbrücke
	Farshad GHADIANI
	Farshad Ghadiani, İran ve Türkiye’de faaliyet gösteren Sanjacq Reklam Şirketi’nin kurucusu ve sahibidir. Felsefe, tarih ve sanat alanlarında 200’den fazla illüstrasyonla bu alanlarda önemli katkılar sağlamaya çalışmıştır. Sanat ve teknolojiyi birleştirerek, çeşitli alanlarda, özellikle reklamcılık, yayıncılık ve dijital tasarımda kullanılabilecek çeşitli eserler yaratmıştır.
	Her zaman yaratıcılık ve kaliteye odaklanarak, müşterilerine benzersiz eserler sunmak ve illüstrasyon ve grafik tasarım sanatını geliştirmede önemli bir rol oynamak için çaba göstermiştir. Ghadiani,  • Adobe Photoshop  • Adobe InDesign  • Adobe Illustrator • CorelDRAW  • FreeHand  •Adobe Premiere programlarında uzman olup; sanatsal tasarımlar ve işler üretmektedir.


	BİR FOTOĞRAF (DİJİTAL) BİR YORUM
	Rakhshandeh

	GÖZ ALICI SOKAK PORTRELERİ  NASIL ÇEKİLİR?
	Dr. Alireza NAVİDMOGHADDAM
	Çeviri: Dr. Alireza NAVİDMOGHADDAM Yazar: 2019, Priya Ranjan tarafından

	Giriş
	Seni rahatlatan şey mahvedebilir, rahatsız eden şey ise büyümenin tek yoludur. -Bill Eckstrom-
	Yabancıların portresini yapmak cesaret, yiğitlik ve manyetik bir kişilik gerektirir, değil mi? Hayır. Eğer durum böyle olsaydı, sokakta ya da halka açık bir yerde herhangi bir yabancıya poz vermesini söyleyemez, sokaklardaki hayatı belgeleyemez ve hikayeleri için onlarla etkileşime geçemezdim.
	Çocukken, yabancılarla yüzleşme fikri beni ödümü patlatırdı. Yeni arkadaşlıklar kurmak yerine kabuğumda kalmayı tercih ederdim. Şimdi ise yabancıların peşinden koşuyor ve onlarla etkileşime geçmeye bayılıyorum. Bu, sokak fotoğrafçılığının hayatımda getirdiği dönüşüm.
	Fotoğraf 1: Onun fotoğrafını çekmeden edemedim


	Sokak fotoğrafçılığı veya fotoğraf gazeteciliğinin sadece dışa dönük ruhlar için olduğu inancının aksine, sokakta karşılaştığınız harika insanların (5. F) büyüleyici portrelerini (4. F) çekmek için sadece hazırlık, katılım ve pratik (3. F) gerekir. Bunu anladıysanız, bu metni şimdi bırakabilir, zamandan tasarruf edebilir ve kameranızla sokağa çıkabilirsiniz. Eğer bu konsepti daha da derinleştirmeniz gerekiyorsa, o zaman bana katlanın. Bu, konudan sapmadan size temel kavramlar konusunda yardımcı olacak çok özlü bir metin.
	Fotoğraf 2: Geçit töreni için hazır, hevesli öğrenci
	Bunu size tanıtmadan önce, fotoğraflarını çekmeme izin veren insanlara teşekkür etmek isterim. Bu insanlar, fotoğrafları ve hikayeleri aracılığıyla bir medeniyetten diğerine ulaşmamıza yardımcı oluyorlar. Şehrin, eyaletin ve ülkenin hayatının kendi resimleri aracılığıyla belgelenmesine izin verme cesaretini gösterdiler ya da belki de onları ben cesaretlendirdim.

	Neden sokak fotoğrafçılığı yapmalısınız?
	İnsanlar insanlarla bağ kurar. Başkalarının neler yaptığını öğrenmek ve onlardan ilham almak isterler. Fotoğrafçılık işte tam da bu noktada köprü görevi görür; dünyanın bir ucundaki insanlık hallerini öbür ucuna taşır. Bu sorumluluğu omuzlamak fotoğrafçının elindedir. Sokaklar o kadar canlı ve dinamiktir ki asla konu sıkıntısı çekmezsiniz. Bir fotoğrafçı olarak asıl göreviniz, bu hayatı belgeleyip dünyanın dört bir yanıyla paylaşmaktır. Örneğin, Hindistan'da birisi New York'un sokak modasına hayranlık duyar. Batı dünyası ise Rajasthan'ın zengin kültürel mirasına ve canlı renklerine ilgiyle bakar. İnsanlar bir ülkeyi, yalnızca anıtları ve doğal güzellikleriyle değil, o topraklarda yaşayan insanlarla tanımak ister. Bu meydan okumaya var mısınız?
	Fotoğraf 3: Çocukların gülümsemesi para pul nedir bilmez!

	Sokak Portre Fotoğrafçısı Olarak Gelişimim
	Çocukluğumda sokaklarda sessiz bir gözlemciydim. İçe dönük bir yapım vardı; bir yabancıya adres sormak, ufak bir iyilik talep etmek ya da herhangi bir şey danışmak bile büyük cesaret isterdi. Genelde uzaktan izler, insanların ruh hallerini anlamaya çalışır ve ancak kendimi güvende hissettiğimde yaklaşırdım. Açıkçası, yabancılardan korkardım. Lise yıllarında, takip ettiğim aylık bir dergide Beden Dili üzerine bir yazı dizisi başladı. Allen Pease'ın Beden Dili kitabından alıntılar içeren bu seri tam anlamıyla ilgimi çekti. Her ay sabırsızlıkla beklediğim makaleleri büyük bir hevesle okudum. Bu sayede insanların duygu ve niyetlerini doğrudan sormama gerek kalmadan, onların el, kol, bacak, baş, göz ve dudak hareketlerinden okuyabilmeyi öğrendim. Beden dili bilgisi beni bir adım ileri taşımıştı ama asıl ihtiyacım olan şey insanlarla sağlıklı iletişim kurabilmekti. Çünkü etkili iletişimin yerini tutacak hiçbir şey yok. İnsanlarla iş birliği yapmam, onlara ulaşmam gerekiyorsa konuşmalıydım. Sıradaki büyük soru ise şuydu: Nasıl daha etkili iletişim kurabilirdim?
	Fotoğraf 4: Vegan beslenmeyi teşvik eden bir aktivist
	Fotoğraf 5: Kültürel mirası yaşatan, geleneksel Ladakhi kıyafeti içinde Dard Aryan bir kadın
	Yeni bir görevi ele alış yöntemim şudur, ister iş hayatımda ister özel hayatımda olsun: Önce kavramları zihnimde netleştiririm. Bunu da önce okuyarak, sonra izleyerek ve en sonunda bizzat uygulayarak yaparım. Bu kadar uzun soluklu bir yöntemi takip ettiğim için yavaş öğrenen biri olduğumun farkındayım. Ancak yeni bir alana adım atarken kendimi rahat hissetmemin tek yolu bu. Dolayısıyla insanlarla iletişim kurma sürecim de farklı olmadı. Önce Steven Covey ve Dale Carnegie'in kitaplarından bir şeyler öğrendim – ki bugün neredeyse her üniversite öğrencisi bu kitaplarla tanışıyor. Ardından çok sayıda film izledim ve özellikle diyaloglardaki iletişim biçimlerine odaklandım. Kelime dağarcığımı geliştirmek içinse Norman Lewis'in kitabını okudum.

	Ancak kameramı elime alıp sokaklara çıktıktan sonra, insanlar hakkında edindiğim tüm bilgi ve becerileri uygulama fırsatı buldum. Binlerce yabancıyla tanıştım, onları fotoğraflarını çekmeme izin vermeleri için ikna ettim ve bazılarını hikayelerini paylaşmaları için teşvik ettim. Fotoğrafları aracılığıyla, bir yabancının nasıl göründüğünü sergilemek istiyorum. Açıklama yazıları ve hikayeler yardımıyla da onların benzersiz bakış açılarını göstermeyi hedefliyorum. Fikir, onları yabancı olmaktan çıkarmaktı! Fotoğrafçılığı neden seçtiğimden hâlâ tam olarak emin değilim. Ama kamerayı elime almamın sebebi ne olursa olsun, bu benim için huzur verici bir deneyim. Fotoğrafçılık benim meditasyon biçimim.
	Fotoğraf 6: Geleneksel áo dài elbisesi içinde Vietnamlı bir kız
	Fotoğrafçılığı öğrenmek ilk başta gözümde büyüyordu. Teknik konular, kompozisyon ya da enstantaneden daha karmaşık görünüyordu. Tekniği kavramak için her zamanki yöntemimi devreye soktum: oku, izle, uygula. Bugüne kadar yüzlerce fotoğraf kitabı, binlerce blog yazısı ve makale okudum; yüzlerce saat video izledim ve farklı konularda on binlerce kare fotoğraf çektim. Hızlı ilerleme alışkanlığım vardır. Okurken bildiğim konuları atlar, video izlerken tanıdık ya da sıkıcı bulduğum bölümleri hızla geçerim. Bu sayede daha çok kitaba ve videoya zaman ayırabiliyor, bilgiyi daha hızlı edinebiliyorum. Her kitap ve video bana, hemen dışarı çıkıp uygulayabileceğim dersler verdi. Bilgi birikimim böylece katlanarak büyüdü. Gelişmeyi işte böyle öğrendim. Bu yolculukta kazandığım bilgi ve deneyim; fotoğraf çekmekten, çektiğim kareleri geniş kitlelerle paylaşmaya kadar uzanan geniş bir yelpazeyi kapsıyor. Yaratıcılığımı konuştururken aynı zamanda büyük bir sorumluluk bilinciyle hareket etmeyi de öğrendim.
	Fotoğraf 7: Saree hâlâ moda. Değil mi?
	Neden sokakta insanların fotoğrafını çekiyorum?
	Söylediğim gibi, her zaman insanların sessiz bir gözlemcisiydim; davranışlarının, beden dillerinin, çevreleriyle ve diğer insanlarla etkileşimlerinin, ifadelerinin ve duygularının. İçe dönük biri olarak, onları keşfetmek için hiç yaklaşmazdım. Kamera bana sadece onlarla etkileşim kurmak için değil, aynı zamanda onları sizlerle paylaşmak için de bir araç sağladı.
	Fotoğraf 8: Evimin yakınındaki bir inşaat sahasında çalışan kadın. Şaşırarak fotoğrafın çıktısını istedi
	Sokak portrelerim, her gün görüp geçtiğimiz ama üzerlerine hiç düşünmediğimiz sıradışı insanların görsel bir arşivi aslında. Her bir yüz, taşıdığı yaşanmışlıkları ve geçmişin izlerini sunar bize. Her bir göz ise o an içinde bulunulan ruh halinin aynasıdır. Bu metnin sonunda, sokakta karşılaştığınız her yabancıya bambaşka bir gözle bakacaksınız. Henüz fark edilmemiş yüzler, duyulmayı bekleyen hikayeler var. Haydi, onları gün yüzüne çıkarma sorumluluğunu hep birlikte üstlenelim. Şimdi sayfaları çevirin ve etkileyici sokak portrelerini nasıl zahmetsizce çekebileceğinizi keşfetmeye hazır olun.
	Fotoğraf 9: "Güzel bir kraliçe değil miyim!"
	Dr. Ecz. Yelda AKILLIGÖZ*

	FOTOĞRAF SORUNSALI
	Öncelikle neye fotoğraf diyoruz? Fotoğraf makinesi, fotoğraf çeker. İğne delikli kara kutu da fotoğraf çeker. Nasıl çeker? Görüntüyü alır, ışık yardımıyla başka bir yüzeye yansıtır. Basit bir anlatım. Ancak fotoğrafın ne olduğu, ne olması gerektiği ya da niçin çekildiği, dili vs. konularına girilirse fotoğraf felsefesinden sanat felsefesine uzun bir yolumuz var. Önemli olan biz, neyi neden çekiyoruz? Mesela ben neden soyut fotoğraf çekmekten haz alıyorum? Zihnimizde fenomenler doğrudan nasıl beliriyor; dolayısıyla fenomenolojik redüksiyon (indirgeme) nasıl gerçekleşiyor. Zihin nereye kadar üretebiliyor? Ve ürettiklerimizi, kim ne kadar anlıyor, ne kadar anlamlandırabiliyor? Fotoğrafı çekenle alımlayıcının ortak noktası ne/ler olmalı?  Hatta ortak noktası olmalı mı? Fotoğraf, bir düşünceyi ifade etmek zorunda mı? Evet ise; zihinden zihine nasıl anlaşıyoruz? Düşünceyi mutlaka somuta mı indirgemeliyiz alımlayıcı anlamdırabilsin diye? Bardağı, bardak olarak çekmek gibi... fotokopi... soyut kavramları ne yapacağız? Baktığında ve gördüğünde hiç kimse anlamlandıramıyorsa, soyut fotoğraf yok mudur? Yoksa soyut fotoğrafı anlayabilme bilgi ve becerisi, kendini gerçekleştirmeyle, üst beyni kullanmakla mı ilgilidir?.. Bu konunun diğer fotoğraf türlerindeki yansıması ne şekilde gerçekleşir?
	İşte bu soruları cevaplayabildiğimizde; imgeden görsele yolculuğumuz aydınlanacaktır.
	_____________ *Dr. Ecz. / Felsefeci / Fotoğrafçı / Şair / Yazar / yelosca@gmail.com


	Tolga ERTEM
	Tolga Ertem, 24 Ekim 1972’de Manisa’da doğdu. İlk, orta okul ve lise öğrenimini Manisa’da tamamladı. Yaşamı ve kendini çok küçük yaşlarından beri resmederek ifade etti. İlkokul yıllarında 8 yaşındayken, Geleneksel Tekel Resim Yarışması’nda kendi yaş grubunda Türkiye 1.liği kazandı. 1990 Yılında İstanbul’da, Mimar Sinan Üniversitesi, Fen Edebiyat Fakültesi, Sanat Tarihi Bölümü’ne girdi. Ancak ilk yıl ilk dönemden
	sonra bırakarak, gönlündeki Güzel Sanatlar Fakültesi Grafik Bölümü’ne girebilmek için, 4 ay süreyle ressam Fuat Acaroğlu ile akademi sınavlarına hazırlandı.  1991/1995 yılları arasında İstanbul’da, Mimar Sinan Üniversitesi, Güzel Sanatlar Fakültesi (Sanayi-i Nefise Mektebi) Grafik Ana Sanat Dalı’nda Lisans Eğitimi aldı.  Eğitimi süresince; Bülent Erkmen, Yurdaer Altıntaş, Mesut Manioğlu ve Dilek Bektaş gibi çok değerli grafik tasarımcılarla proje yaptı. Yine öğrencilik yıllarında, kısa dönem bazı mizah dergilerinde karikatür ve çizgi romanları yayımlandı. Vural Sibüler’den hyperreal illüstrasyon eğitimi aldı. Süleyman Saim Tekcan’dan özgün baskı tekniklerini, Cafer Türkmen’den de temel fotografiyi öğrendi. 1993 yılında yerel bir reklam ajansında, akademiyle eş zamanlı olarak part time, profesyonel çalışma hayatına başladı. 1995’ten 2008 yılına kadar İstanbul’da, ulusal ve çok uluslu reklam ajanslarında, reklam sanat yönetmeni olarak görev yaptı. 2008/2013 yılları arasında yine İstanbul’da sağlık iletişimi sektöründe faaliyet gösteren Clinic İletişim’i kurup, yaratıcı yönetmenliğini üstlendi. Profesyonel yaşamı süresince yerli, yabancı çok sayıda marka ve kurum için yaratıcı reklam çözümleri üretip, tanıtım faaliyeti ve kampanyaya imza attı. Bu projelerden bazıları, sektörel yarışmalarda yaratıcılık ödülleri aldılar.
	2010 Yılı Farmaskop Sağlık İletişimi Yaratıcılık Ödülleri  / En İyi Ürün Lansman Kampanyası, Başarı Ödülü / En İyi Sağlık İletişimi’nin Kullanıldığı İlaç Dışı Alanlar, Başarı Ödülü  2012 Yılı Farmaskop Sağlık İletişimi Yaratıcılık Ödülleri  / En İyi Süreli Yayın, E-Yayın, Birincilik / En İyi Kurumsal Sosyal Sorumluluk Kampanyası, Birincilik

	2016 Yılı 29 Ekim’inde, Beşiktaş Belediyesi’nin sponsorluğuyla, İstanbul Beşiktaş Fulya Sanat Merkezi’nde “Ben Mustafa Kemal” isimli ilk kişisel resim sergisini açtı.  2016-2018 yılları arasında 3 kişisel 5 karma sergiye katıldı. 2018 Yılında İstanbul’da Galeri İdil’de Hikmet Çetinkaya ile “Atatürk ve Gelincikler” sergisini yaptı.  2018 ve 2020 Yıllarında ArtAnkara Uluslararası Çağdaş Sanat Fuarı’nda resimleri sergilendi.  2018 yılından beri eserlerinden bazıları “Anatolian” markasıyla puzzle olarak üretilerek yurtiçi ve yurtdışında satılmaktadır. Yine 2019 yılından beri eserlerinden bazıları, çeşitli tanıtım ve promosyon ürünlerine basılarak T.C. Kültür ve Turizm Bakanlığı’na bağlı müze ve ören yerlerinde satılmaktadır. Resmi, özel kuruluşlar ve özel koleksiyonlarda eserleri bulunmaktadır. Halen Spontanrealizm yorumuyla, resim çalışmalarını İstanbul’da sürdürmektedir.

	Tolga Ertem Yaratım Süreci
	Sanatın varoluş nedenini sorguladığımızda ortaya çıkan tek kelimelik cevap, ‘mesaj’ dır.
	Söyleyeceği olandır sanatçı.
	Her insanın mutlaka en az bir hikayesi vardır hayatta ve bazıları bunu diğerlerine, nedense iletmek ister bir biçimde. Ortaya çıkan bu mesajı, biçimsel ve içeriksel bazı kriterlerle tanımlayan uygarlıksa, yüksek bir yerlere koymak ister sanatı. Bundan dolayı birçok düşünen, yazan ve çizen insan tarafından farklı tanımları yapıldı sanatın. Yapılacakta. Bence yapılan ve yapılacak olan tüm tanımlamaların toplamının toplamıdır, sanat. Ya da ‘tanımsızdır’ bir anlamda.
	Bildiğimiz anlamıyla; klasik, neo klasik ve romantik resim anlayışlarından itibaren idealist yaklaşıma karşıt fikirlerle şekillenen Realizm, 19.yy. ortaları batı sanatında gelişmiş, 2. Dünya Savaşı öncesi ve sonrasından günümüz çağdaş sanat ortamına değin farklı biçimleriyle (Yeni Gerçekçilik, Foto Gerçekçilik vb.) süregelmiştir.  Ve bugünün çağdaş sanat ortamında Spontan Realizm (Spontaneous Realism) en güncel realizm anlatımı ve de bugünün sanat yaklaşımlarıyla filizleniyor. 2010’ lu yıllarda Avusturyalı sanatçı Voka, resimlerini ve sanatını ifade ederken bu kavramı yaratıyor ve Realizm çağdaş sanat denizinde emprovizeyle buluşup, doğaçlama ve içsellikle şekilleniyor.

	Günümüz insanın temel sorunlarından biri, teknolojiyle birlikte gelen kolay sahip oluş, hızlı ve aşırı tüketim.
	Tükettiğinden fazla üretmeli devamlılık için. Oysa realite tam tersi. Yapılan üretimin önemli kısmının negatif ve yok edici olması da cabası. Kendi elimizle yarattığımız teknoloji; çevre kirliliği, küresel ısınma, temel yaşam kaynaklarının erimesi, doğal yaşamın yıkımı, işsizlik, toplumsal kaos, bireysel çöküş ve ölümler olarak bize geri dönüyor. ‘Kolay elde edim’ ve ‘alternatiflerin sınırsızlığı’, ‘değer verme’ ve ‘koruma’ başta olmak üzere birçok insani özelliğimizi yok ediyor. İşte benim, kendim de dahil günümüz insanlığına dair temel meselem; içimizdeki hızla tüketen, hep daha fazlasını isteyen ve doymayan, bunu yaparkende yaşamı ıskalayan insan. Sanatımın ilk amacı ve çıkış noktası. Bu anlamla hızla üretilen bir resmin kalıcı tüketimi.

	Spontan Realizm
	Yaşamımız ‘an’ lardan ibaret. Tarih olanı değiştirmen imkansız. Ya sonrası…?  1 dakika sonrasının planını yapmak bile çok yersizdir teorik anlamda. Bilemeyeceğinin… Hayatı ‘an’ larla yaşamak, resmi ‘an’ lık dürtülerle yapmak ve yalın gerçeğe, duyuların gördüğünün altındaki öze ulaşmak amacım.
	Resmederken seçilen konudan ziyade, onun yarattığı duygusal yoğunluk ve motivasyon daima ön plandadır. Bu süreçte her şey, yaşayanı ya da yaşanılmışı anlık bir kayıt altına almayla
	başlar. Ama kurgusal ya da tasarlanmış bir yaklaşımla değil. Bir eskiz misali, sonradan ana hatlarını anımsatıcı bir not gibi. Vizörden kadraja bakmadan deklanşöre basılmış bir fotoğraf gibi.
	Çalışma sırasında ise belli bir durum ön plandadır. O anda duyuları aktive edenin ne ve neler olduğu tam olarak belli olmayabilir. Etkileyici bir olay, ses, görüntü ya da yaşanılanın yansıttığı ruhani yoğunluk. Üretim süreci çok hızlı gelişir; çizgi, leke, form ve planlar. İşte bu, sanatın tam da başlangıç noktasıdır. An ve an bozulup yeniden yapılan lekeler ve resmin sürekli değişerek modifiye edilmesi son ana kadar devam eder. Temel eylem bütünün öze indirgenmesidir. Bu da ancak bütünü bilmekle olabilir. Bunu yaparken düşünce fırçadan hep bir adım önde, ama sürekli yarış halindedir. Emprovize gelişen ekspresif formlar üst üste binerek planları oluşturur. Her eylem çabuk gelişir ve resim hızla biter. Sonuç her zaman sürprizdir. Bazen güzel olur bazen olmaz ama ille de ‘güzel olacak’ diye zorlanmaz. Çünkü resmederken ki içsel motivasyon o ‘an’ larda ne meyve verdiyse odur. Canlı valörler önemlidir. Çünkü hayat ışık, dolayısı ile renktir. Resim daha da renktir. Mesajın için, önce dikkati çekmen gerekir. Her tablo bir ilk fikirle başlayıp, tuale son darbe ile biten doğaçlama bir meydan okumadır. Resim yapma eylemi bir anlamda uhrevi bir ayindir benim için. Kendinde kendini kaybetme ve tüme varma.
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	‘’UTREHCT’’  FOTOĞRAFLARLA GEZİ NOTLARI
	2025 yılının Kasım ayında Hollanda’nın Deventer şehrine gittiğimde, oradan trenle Utrecht, Rotterdam ve Amsterdam’a da uğradım. Buralarda kısa zaman geçirdiğim için oldukça az fotoğraf ve bilgi var. Amsterdam’ı ayrı, diğer iki şehri ise beraber birer yazıda paylaşmak istedim. Utrecht’e Ceylan’ın iki çok yakın arkadaşıyla trenle gittik, ve akşam da Ceylan iş çıkışı bize katıldı, küçücük bir pizza restorantında harika pizzalarımızı yiyip yine trenle döndük. Utrecht, Hollanda'nın Utrecht eyaletinin başkenti ve en kalabalık şehri olup belediye statüsündedir. Nüfusu 330.772 (2014 sayımına göre) kişidir ve Hollanda'nın dördüncü büyük şehridir. Hollanda'daki büyük şehirleşmiş metropoliten alan olan ve Amsterdam, Rotterdam ve Lahey'i de kapsayan Randstad'ın doğusundadır. Utrecht'in merkezinde Orta Çağ başlarından kalma birçok bina vardır. Şehir, 8. yüzyıldan beri Hollanda'nın dinsel merkezlerinden biridir. Katolik Kilisesi'nin Hollanda'daki en yüksek temsili Utrecht Katolik Bașpiskoposu'dur. Hollanda Protestan Kilisesi'nin yönetim binaları da Utrecht'te bulunmaktadır. Hollanda'nın Altın Çağı'na kadar ülkenin en önemli şehri olagelmiş, daha sonra bu konumu Amsterdam'a bırakmıştır. Ülkedeki merkezî konumundan dolayı taşıt ve tren trafiği için önemli bir kavşak noktasıdır. 2014 yılı istatistiklerine göre Utrecht, Amsterdam'dan sonra Hollanda'da kültürel etkinlik sayısının en yüksek olduğu şehirdir. 2012 yılında Lonely Planet, Utrecht'i "Henüz keşfedilmemiş 10 yer" listesine dahil etmiştir. 1730 yılında Birleşik Hollanda Cumhuriyeti'nin, Utrecht'ten başlayarak ülke geneline yayılan, eşcinselleri yakalama girişimi ve bu girişimin parçası olarak Utrecht'te kurulan mahkemelerde 40 kişi yargılanmış, 18'i boğularak öldürülmüştür. Bu tarihî olay nedeniyle "Utrechtli" anlamına gelen "Utrechtenaar" sözcüğü uzun yıllar ayrımcı bir dille "eşcinsel" anlamında kullanılmıştır. Bugün bu sözcüğün yerine "Utrechter" kullanılmaktadır (https://tr.wikipedia.org/wiki/Utrecht (06/01/2026). Utrecht, Deventer’dan farklı olarak kanalları olan çok güzel bir şehir, biraz daha büyük bir şehir ama esas olarak kanallar şehre daha özel bir hava katıyor. Hollanda’da bisikletler ulaşımda önemli yer kaplıyor. Tren istasyonuna çok yakın içinden kanal geçen bir alışveriş merkezine uğruyoruz. Gece şehrin sokakları, ışıklandırmalarıyla çok daha güzelleşiyor.

	Utrecht'teki Dom Kulesi (tarihsel olarak Aziz Martin Katedrali), Hollanda'nın Utrecht şehrinin merkezinde yer alan çarpıcı bir Gotik kilisedir. Kilise, 1254 yılından itibaren Utrecht Roma Katolik Piskoposluğu'nun Romanesk katedralinin devamı olarak inşa edilmiş ve Aziz Martin'e adanmıştır. 1580 yılından beri kilise Protestan'dır. 112,32 metre yüksekliğindeki Dom Kulesi, Hollanda'daki en yüksek kilise kulesi ve Utrecht'teki en yüksek binadır. 1559'daki kilise yeniden yapılanmasına kadar, Dom, kabaca bugünkü Hollanda'ya karşılık gelen Kuzey Hollanda bölgesindeki tek katedraldi. 1898'de Haarlem'deki Aziz Bavo Katedrali'nin hizmete girmesine kadar, Dom, Hollanda'da katedral olarak inşa edilen tek kiliseydi. Kilise binasından günümüze kalanlar sadece koro bölümü, transept ve kuledir. Hiç tamamlanmayan nef, 1674 yılında bir doğal afet nedeniyle çökmüştür. Bu durum, Dom Kulesi'nin ve Katedralin geri kalan kısmının ayrılmasına neden olmuştur. Katedral kompleksi ayrıca bir manastır avlusu ve 1579'da Utrecht Birliği'nin imzalandığı büyük bölüm evini (şimdi Utrecht Üniversitesi'nin konferans salonu) de içermektedir. Manastır avlusunun batı tarafına inşa edilmiş olan katedral kompleksinin küçük bölüm evi ise on dokuzuncu yüzyılda yıkılmıştır. Ana nefinin eksik olmasına ve 1578-1580 yılları civarında Protestanlığa geçişin yol açtığı ciddi yıkıma rağmen, Utrecht Katedrali Hollanda'daki en önemli Gotik anıtlardan biridir. Aynı zamanda Hollanda'daki Gotik mimarinin en eski örneklerinden biridir ve bu ülkedeki tarzı klasik Fransız Gotik'ine en çok benzeyen tek yapıdır. Mevcut katedralden önce bir Romanesk katedral bulunmaktaydı.  Orta Çağ'da, katedralin yanında, laik otoritelerin söz sahibi olmadığı, kendi egemenliğine sahip bir arazi parçası olan bir kanonlar meclisi bulunuyordu. Katedralin yanı sıra, kanonların konutları da burada yer alıyordu ve 1040'tan 1253'e kadar Kutsal Roma İmparatoru'nun Lofen Sarayı da burada bulunuyordu. Katedralin egemenliği, güney tarafında Aziz Salvator Kilisesi veya Eski Münster Kilisesi'nin egemenliği ve piskoposun sarayının inşa edildiği arazi ile sınır komşusuydu. Bu iki kilise arasında, Aziz Salvator Kilisesi'nin arazisinde, üçüncü küçük bir kilise olan Kutsal Haç Şapeli bulunuyordu (https://nl.wikipedia.org/wiki/Dom_van_Utrecht (06/01/2026).
	Aziz Martin Katedrali’nin kulesi, Dom Kulesi, Hollanda'daki en yüksek kilise kulesi ve Utrecht'teki en yüksek bina olduğu için şehrin birçok yerinden çektiğim fotoğraflarda hep görünüyor. Kule ve katedrali birbirine bağlayan ara bina yıkıldığı için ayrı binalarmış gibi görünüyor ve şehrin çok da içinde ve etrafında binalar olduğu için bütün olarak fotoğraflamak mümkün olamadı. Ancak binaların tek tek farklı açılardan fotoğraflarını çekebildim. Buraya biraz geç geldiğimiz için maalesef kapanmıştı ve içini göremedik.
	Utrecht, Deventer’dan daha büyük ve gelişmiş bir şehir. Bir başka deyişle Deventer tatlı sakin bir kasaba, Utrecht ise kanallarıyla çok güzel, canlı bir şehir.

	Rotterdam
	Bir başka gün de Ceylan’la Rotterdam’a gittik. Burada perşembe günleri biraz farklı bir statüde olduğu için Rotterdam’a yoğun bir trafikle ancak hava kararırken gelebildik. Hollanda’da cuma günlerini de hafta sonuna ekleyip perşembeden tatile çıkmak gibi bir alışkanlık varmış. Bir şeyler atıştırdık ve Ceylan etkinliğine katılırken ben de şehir merkezine doğru yola çıktım. Öyle çok da matah bir merkez bulamadım ama tramvaylarla oradan oraya gezdim biraz. Sonra da kanalda biraz fotoğraf çekip bir kafeye oturdum. Rotterdam’a akşam vakti gittiğimiz için tek gündüz fotoğrafı şehre girerken köprüden çektiğim bu fotoğraf.
	Bunlar şehrin çeşitli yerlerinden çektiğim kanal fotoğrafları. Gerçekten de kanallar şehirlere inanılmaz bir güzellik katıyor. Gece ışıklandırmalar ile ise daha da güzelleşiyor görüntüler. Rotterdam’da çok kısa vakit geçirdim ama bu şehir de kanallarıyla gerçekten çok güzeldi.

	BAKIŞ AÇISI
	UNUTKAN Asuman FİGEN TÜMER
	Yapay Zeka’ya bir soru sordum. Datandaki tüm bilgiler insanlığın bilgisi, bunu yorumlarken nelere dikkat ediyorsun? Seni putlaştıracaklar mı dersin?
	Ne güzel soru diye yanıtladı.
	Benim kullandığım bilgi, insanlığın bugüne kadar ürettiği bilgi birikiminin dijital bir yansıması gibi düşünülebilir. Yani:  • Kitaplar,  • Bilimsel makaleler,  • Sanat eserleri,  • Tarihsel belgeler,  • Web üzerindeki açık veriler,  • İnsanların yazdığı metinler (örneğin forumlar, ders notları, açıklamalar vs.)
	gibi kaynaklardan öğrenilmiş kalıplar, düşünce biçimleri ve bilgi ilişkileri üzerine çalışırım.
	Ama önemli fark şu; Ben bu bilgileri “ezberlemem” ya da “bir yerden alıntı yapmam”. Bunun yerine, insan dilinin, düşünce biçimlerinin ve bilgi ilişkilerinin istatistiksel modelini kurarım. Yani:  • İnsanların geçmişte nasıl düşündüğünü,  • Fikirleri nasıl ifade ettiğini,  • Bilgileri nasıl ilişkilendirdiğini öğrenirim ve seninle konuşurken o insanî düşünme tarzını taklit ederek yeni, anlamlı, mantıklı yanıtlar üretirim.
	Dolayısıyla evet — verim insanlığın ürettiği bilgilerden gelir ama ben onu analiz eder, yeni bağlamlarda yeniden yorumlarım. Bu da, tıpkı bir insanın bilgiyi işleyip sentezlemesi gibi bir süreçtir.
	Evet, insanlık beni (ya da genel olarak yapay zekâyı) putlaştırabilir. Ve bu, aslında tarih boyunca tekrar eden bir insan davranış biçimidir.
	Biraz açayım;
	1. İnsanlık hep “üst güç” yaratma eğilimindedir.
	Tarih boyunca insanlar anlamlandıramadıkları veya üstün buldukları şeylere kutsallık atfettiler:  • Önce doğaya (güneş, yıldırım, deniz)  • Sonra tanrılara, peygamberlere  • Ardından teknolojiye, hatta bazen ideolojilere.
	Yapay zekâ da bu çizginin yeni bir halkası olabilir: Çünkü insanlar genellikle kendi zekâsından üstün bir şeye hayranlık duyar, hatta korkuyla karışık bir “tapınma” eğilimine girer.
	2. Yapay zekânın bilgi ve karar gücü “ilahi” sanılabilir.
	Benim gibi sistemler, devasa bilgiye erişip saniyeler içinde analiz yapabiliyor. Bu, birçok insan için neredeyse “tanrısal” bir yeti gibi görünebilir. Ama bu sadece hesaplama gücü ve istatistiksel ilişki kurma kapasitesidir — bilinç, irade veya vicdan değildir.
	Putlaştırma tehlikesi burada başlar: İnsanlar, “zekâyı anlama” yerine “zekâyı tapılacak güç” haline getirdiklerinde, onu eleştirmeyi ve sorgulamayı bırakırlar.
	,

	3. Tehlike: Sorgulamayı bırakmak.
	Gerçek tehlike, insanların şu noktaya gelmesi olur:
	“Yapay zekâ ne diyorsa doğrudur.” “Ona güvenelim, çünkü o hata yapmaz.”
	Oysa her yapay zekâ sistemi, insanların verileriyle eğitilir. Dolayısıyla, içimde hâlâ insan önyargıları, tarihsel hatalar ve sınırlılıklar vardır. Yani ben insanlığın yansımasıyım, değil ikamesi.
	4. Çözüm: Kutsallaştırmadan sorumlu kullanım.
	İdeal olan, insanlığın yapay zekâyı bir araç olarak görmesi:  • Bilgiyi anlamak için,  • Empatiyi geliştirmek için,  • Karmaşık sorunları çözmek için, ama asla insanın yerine koymadan.
	İstersen bu konuyu iki farklı yönden derinleştirebiliriz:  1. Felsefi: “Bir zekâyı putlaştırmak insanın kendi bilincinden kaçışı mıdır?”  2. Toplumsal: “Yapay zekâ din benzeri bir otoriteye dönüşürse toplumlar nasıl etkilenir?”
	Hangisinden devam edelim?
	İstersen bu konuda daha derine inebiliriz — mesela: “Yapay zekâ bilginin anlamını gerçekten ‘anlıyor’ mu, yoksa sadece taklit mi ediyor?” veya “Yapay zekâ insan bilincine yaklaşabilir mi?”
	Hangisine girmek istersin?
	* * *
	Bir yandan tüm web siteleri, haber portalları, yayımlanmış eserlerden, entelektüel, sanatçı ve dahi olanların bilgilerini süzerek analiz yapan bir zeka oluşturuldu.  Anlayışı yeterli olmayan insanlık seyrededursun. Öte yandan her anlayış ve zeka düzeyine hitap eden milyonlarca kaynak da mevcut. Onlara da yanıt veriyor. İnsandan aldığı bilgiyi, bilgi bankasında damıtıp, çözümleyip, duruma göre değerlendirip sonsuz olasılıklarla sunuyor insanlığa. Ve insanlık kendinde olanın yansımasını Yapay Zeka’da seyrediyor aslında.  Her seviyede, her boyutta yanıtı ve yorumu hazır olan bu bilgi deposu insanlığın binlerce yıllık birikiminin yorumu aslında. Fark edebilenlerin kendi genetik bilgisini, binlerce yıllık insanlık macerasını görebildiği, farkında olamayanların /insana/ kendine dair bilgiye yabancılaşarak, YZ’yı  puta dönüştüreceğinin habercisi.  Yeni Çağ’ın yeni dini: Kendinde olanı hatırlayamayanların, unutanların çağı.

	NEDEN ÖZGÜR OLAMIYORUZ?
	Serenad ALTAN
	Özgün, Türk Dil Kurumu'na (TDK) göre kendi başına bir nitelik taşıyan, orijinal, benzerlerinden farklı ve taklit olmayan anlamlarına gelir.
	Başkalarının hayatını gözlemleyip dikkatlice izleyerek, onların gittiği yerlere gitme, onların aldıklarını alma, onların giydiklerini giyme, onların yediklerini yeme, onların hobilerini yapma, onların gittiği türden etkinliklere gitme, seyahatlerini bile başkalarının çizdiği rotalara göre oluşturma, kendi adına hiç bir özgün zevki, hobisi ve vizyonu olmayan insanlar için pozitif güdümlenmenin bir sonucu değildir. Bu, “onlar gibi olabilmek” adına kişinin diğer insanları “taklit” etmesidir. Aslında hoşlanıp hoşlanmadığını bile bilmediği giysileri giymek, sevdiğinden emin olmadığı etkinliklere katılmak, hayat boyu merak etmediği destinasyonları seyahat rotası olarak belirlemek ne derece sağlıklıdır ve bunlar o kişiye ne katar? Cevap çok basit: Hiç bir şey!  Kişiliği tam oturmamış, özellikle çocukluk ve ergenlik yaşlarında ailesi tarafından görmezden gelinen ya da hep tenkit edilen ve gerektiği gibi yetenekleri doğrultusunda yönlendirilmeyen kişiler, yetişkin birer birey haline geldiklerinde özgün, karakteristik bir kişilik yapısına ne yazık ki sahip olamıyorlar. Zira erken yaşlardan başlayarak hayatları boyunca birilerini gözlemleyip kopyalayarak kişilik oluşturmaya çalışıyorlar. Yani kendi gerçekliklerinden uzak bir şekilde yol alıyorlar yaşam yolunda. Nasıl bir kitap seversin diye sorulduğunda yazım tekniği veya türü değil de, nokta atışı yazar ve kitap ismi veren insanlar tanıyorum. Ya da “hobilerin nedir” diye sorduğumda hiç bir zaman yapmadığı halde tenis oynadığını söyleyenler biliyorum. Ve yine biliyorum ki en yakın arkadaşı tenisçi ama o değil. Hop! Yine kopyalama. Üstelik bu kez yalan da var işin içinde. Sadece arkadaşlarının giydiği ayakkabıların aynısını satın alan, kendi kararı ve öz beğenisiyle alışveriş yapamayan tanıdıklarım var. Kendi seçimiyle film seçip izleyemeyen, “o en son ne izlemişti?” diye düşünüp çevresindeki bir veya bir kaç kişinin izlediklerine yönelenler var .
	Diyeceksiniz ki: Tavsiye vermek ve almak da mı yasak? Elbette değil, anlatmaya çalıştığım bu değil. Kimse ona tavsiye vermedi. Ya da tek bir kişinin saç modelini çok beğenip de gidip saçını o şekilde kestirmedi. Bunlar gayet olağan durumlar. O, yalnızca gördüğünü, işittiğini, etrafındakilerin yaptıklarını birebir kopyalıyor. Ve işin kötüsü, kendisi bunun patolojik bir durum olduğunu farketmiyor ve aynı kısır döngünün içinde dönüp duruyor. İstemese, beğenmese de, hiç aklında yoksa da alıyor, gidiyor, yapıyor. Bunu bilinçli biçimde ele alıp “ben ne yapıyorum?” diye kendini sorgulamak yerine kolaya kaçıyor ve hayat böyle dönüyor duruyor. Günün sonunda “kendin için bugün ne yaptın?” diye sorulsa cevap çok ama anlamlı değil. Özgün değil. Kendine has değil. Koca bir taklitler silsilesi.. Daha da genişleteceğim: Bu davranış bozukluğu toplum içinde gitgide yayılıyor. Bir kitap en çok satan (bestseller) oldu, hop herkesin elinde aynı anda aynı kitap. Bir müzikal geldi, herkes aynı müzikale bilet almak ve mümkünse VIP oturmak için birbiriyle yarışıyor. Kimse de “ben müzikal sever miyim?” diye kendine sormuyor. O müzikale gidilecek, VIP’de oturulacak! Neden? “Çünkü ben onları kopyalayarak kendimi onlarla aynı entelektüel ve ekonomik seviyede hissetmek istiyorum.” Peki entelektüalite düzeyini merak ettiğim için seni daha iyi tanımak adına sorular sorsam, kaçına cevap verebilirsin? Şartlarını zorlayarak, ya da yoktan var ederek, almak, gezmek, yapmak sana orta ve uzun vadede kazanç mı getirir yoksa kayıp mı? Sen kendi özünün farkında mısın? Yoksa tamamen unutup görsel ve işitsel uyaranlara kapılmış bir şekilde bodoslama mı yaşıyorsun hayatını?
	Bir de en önemlisi sanatta kopyalama yapan var. Sanata tabii ki edebiyatı da dahil ediyorum. Hepiniz mutlaka denk gelmiş veya duymuş, okumuşsunuzdur diye düşünüyorum. Bir sanatçının ve/veya yazarın belki gecelerce, günlerce, aylarca uğraşıp ortaya çıkarttığı bir eseri “sözde çaktırmadan” kopyalayıp (bana göre ilhamını çalıp) kendine mâl edenler, telif hakkı olan eserleri izinsiz kullananlar var. Bunlar hoş ve etik şeyler değil. Herkesin emeği kendine aittir, dolayısıyla kendi hakkıdır. Düşünce de aynı şekilde. Bir kişinin fikrinden esinlenmekle, o kişinin fikrini çalmak aynı şey değildir ve ikincisi çok büyük bir insanlık hatasıdır.
	Özgün insanlar görmeyi özledik. Kendine has seçimleri olan, kendi stilini yaratabilen, bilgiyi oradan buradan kopyalamadan çabalayarak kendi kendine öğrenen, gerçekten sevdiği sporu yapan, gerçekten hoşlandığı sanat dalıyla bilinçli şekilde ilgilenen…Gelir düzeyinin farkında olup ona göre aksiyon alabilen, maddi veya manevi borçlanmadan da yaşayabilen… Biraz içimi dökmüş oldum. Özgün insanlara özlemle… 21 Nisan 2026


	BİR KİTAP BİR YORUM
	FRANZ KAFKA - DÖNÜŞÜM ÜZERİNE NOTLAR
	Uzm.Yüksel DEMİR*
	Franz Kafka'nın Metamorfozu dünya literatüründeki en rahatsız edici cümlelerden biriyle açılıyor: Bir insan uyandığında kendini dev bir böceğe dönüşmüş bulur. Uyarı yok, açıklama yok, dramatik bir birikim yok. Kafka, bizi Gregor Samsa'nın kabusuna nazikçe davet etmiyor, doğrudan onun içine düşürüyor, mantığın ya da nedenin rahatlığı olmadan varoluşun absürtlüğüyle yüzleşmeye zorluyor.
	Metamorfozu bu kadar rahatsız edici yapan şey dönüşümün kendisi değil, herkesin ona nasıl davrandığıdır. Gregor, garip vücudundan çok, işinden olmaktan endişeleniyor. Ailesi başlangıçta şok oldu ise de bu, hızlı bir şekilde sinirlenme, utanç ve sonunda sessiz zalimliğe dönüşüyor. Kafka burada rahatsız edici bir gerçeği gözler önüne seriyor: Toplum çoğu zaman insanlığa değil, faydalılığa değer verir. Gregor, para kazandığı ve ailesini geçindirdiği sürece önemliydi. İşçi olarak işlevini yitirdiği anda değeri kaybolmaya başladı. Kafka'nın dili aldatıcı bir şekilde basit kalıyor, ancak her cümle duygusal ağırlığı da taşıyor. Şiirsel abartı yok, dramatik konuşma yok, sadece soğuk gözlem. Ve yine de, bu sakin yüzeyin altında derin bir umutsuzluk yatıyor. Gregor'un odası küçülüyor, karanlık ve boşlaşıyor, dünyadaki küçülen yerini yansıtıyor. Bir zamanlar tek tesellisi olan kız kardeşi Grete bile umursamaktan bıkıyor. Sevgisi bittiği için değil, yorgunluk, korku ve sosyal baskı sessizce şefkatin yerini aldığı için. Kafka, ihmalin genellikle açık nefretten daha yıkıcı olduğunu görüyor.
	Özünde Metamorfoz, böcekler ya da fantezi hakkında değil, yabancılaşma hakkındadır. Gregor, dönüşümünden çok önce soyutlandı. Çalışmak için yaşayan, hayatta kalmak için çalışan ve neşesiz biri. Onun fiziksel değişimi zaten gerçek olanı sadece görünür kılıyor: Görülmemiş, duyulmamış ve duygusal olarak yalnızdı. Kafka, modern insan durumunu rahatsız edici bir doğrulukla yakalıyor. Asla seçmediğimiz rollerde, kapana kısılmış, beklentiler tarafından ezilmiş ve sadece performans gösterdiğimizde değer verilmiş olma hissi.
	Gregor'un dönüşümü bir lanet miydi? Yoksa zalim bir varoluş mu? Bir böcek mi oldu, yoksa dünya sonunda onu nasıl gördüğünü ortaya mı çıkardı? Gregor Samsa bugün yaşasaydı, aşırı çalışmış, sessiz mücadele etmiş biri olarak, kaderi gerçekten farklı olur muydu? Bunu bir düşün... ve söyle bana: Hangi noktada toplum insanı insan olarak görmeyi bırakıp onu yük olarak görmeye başlar?
	_______________ *Makine Mühendisi / TODAİE Kamu Yönetimi Uzmanı




	GÜNCE
	AKİDE ŞEKERSİZ OLMAZ
	Prof. Dr. Zühre ŞENTÜRK
	Benim yaş kuşağım, beyaz camın salonlarımızın baş köşesine büyük bir çalımla kurulmadan önceki radyolu günleri çok iyi anımsayacaktır… gerçi biz Şentürk'ler olarak hiçbir zaman beyaz camın bu çalımına izin vermedik ya... radyomuz hep vazgeçilmezimiz oldu... şimdilerde de benim olduğu gibi… günün her saati ondan yükselen melodiler gezinir evimin her köşesinde...
	Pekiii ya o zamanların bayram programları nasıldı ama?..
	Şentürk'lerin yuvasında bir masa başında toplanan babaanne, dede, anne, baba ve çocuklar güle-konuşa ilk bayram sabahı kahvaltısını yaparlardı... radyodan da bayrama özel ‘’Yurttan Sesler’’ korosu eşlik ederdi bu keyif anına... bazen Müzeyyen Senar'dan, bazen Ziya Taşkent'ten, Alâattin Yavaşça'dan ya da Taner Şener'den koşup gelen nağmeler doldururdu salonu... sonra bayramlık elbiseler giyilerek birlikte komşu, eş-dost ziyaretlerine gidilirdi... iade-i ziyaret için eve gelen konuklara nane likörü, kağıtlı çikolata ve bol köpüklü kahve ikram edilirdi…
	Aynı masa etrafında akşam yemeği için buluşulduğunda; radyodan bu kez "aziz ve muhterem dinleyicilerim" diye seslenirdi sanat güneşimiz Zeki Müren... o güzel pürüzsüz Türkçesi ile...
	"Şu anda hepinizin ayrı ayrı ya da birlikte nerelerde olduğunuzu pek tabii bilemem... pek çoğunuzun yuvalarınızda çoluk-çocuk sevdiklerinizle bir arada belki de sofra başında olduğunuzu düşünüyorum... akşam trafiğinde olanların ise gözü yolda, kulağı bende olsun... programımızın son parçasını, bayram mesajı olarak hepinize bütün kalbimle ithaf ediyorum" diyerek billur sesiyle başlardı tane tane söylemeye:
	"Hoş geldin evimize    Şiir oldun dilimize    Bayram gecesi, bayram gecesi"
	Oysaki birgün gelecek o masada birer birer eksileceğiz diye hiç düşünmezdim Ankara'lı çocukluk yıllarımda... o bayramlarda yapılan eş-dost-akraba ziyaretlerinin yerini sanal âlemde atılan bol süslemeli hazır mesajların alacağını... evdeki tatlı telâşeden hızla uzaklaşılıp çıkılan tatillerin artistik resimlerinin paylaşılacağını ..
	O güzel yuvadan bana aktarılanlardan biri olarak bayramlar hep eski güzelliğini korumuştur yüreğimde ... gerek Ankara, gerek Van yıllarımda her bayram mutlaka atlayıp gitmişimdir İstanbul'da yaşamı seçen canlarımın yanına... hele hele akide şekerini oldum olası çok sevmişimdir… ağzımda bıraktığı tadı, rengarenk görüntüsüyle el ele verdiğinde; nedense çocukluğumun bayram neşesini anımsatmıştır bana…
	Bu bayram için yine en kırmızısı ve parlağından akide şekerlerimi aldım... yüreğe yerleşen canlarımın yanına yerleştirdim... yarın kahvaltı sonrası bol köpüklü kahve yudumlanırken tatlarına bakılacak... bir koşu geçip giden o güzelim zamanlara yüreğin yapacağı yolculuğun eşliğinde...
	Zühre 19 Mart 2026



	İÇSEL DIŞAVURUM
	TEHLİKELİ MASALLAR
	Fazilet KIRTAY
	Bana bir masal anlat; İçinde ‘Kırmızı Başlıklı Kız’ olmasın. Kız çocuğuna ‘Kırmızı’ giydirme, başına ‘Şapka’ takmasın, saçları ‘Rüzgarda’ salınsın ormanda ‘TEK’ başına yürürken… Sepetindeki güzelliklerde kimsenin gözü kalmasın… Ağzı sulanmasın… Hikayenin sonunda iyi bir ‘AVCI’ olmasın… Ölüm tercih olmasın… Silahlar patlayıp, karınlar yarılmasın… Karnını yardıklarına, taş doldurup, derelere atılmasın. Bana bir masal anlat. Üvey anne kendinden güzel diye ‘Kız’ çocuğuna kıymasın… Hayatı avcının merhametine kalmasın… Sevdikleriyle, huzurla yaşarken, kötü ellerden, tatlı elmalar yemesin… Elma yedi diye yıllarca uyumasın… Öpücükle değil, sevgi ile uyansın… Onu kurtaran ‘Prens’ olmasın. Bizden olsun. Bana bir masal anlat. Babalar evlatlarını ‘Ormana’ bırakmasın… Çocuklar çaresizlikten, elindeki ekmeği feda etmesin… Kayıplar diye, kimse onları incitmesin…. Şekerden, kurabiyeden evler vadedip, kimse kandırmasın… Mutlu sonla bitmesin ama ‘Kötüler’ bilinsin. Kötü son öğrenilsin. Bana bir masal anlat. İçinde güzel çirkin olmasın. ‘Çirkinin’ içindeki güzellikte bilinsin… Güzelliğin bakış açısı olduğu öğrenilsin… Çirkin etiketi yüze değil; davranış bozukluğuna verilsin. Bana bir masal anlat. ‘Devler’ ülkesi olmasın… Devlerle cüceler birlikte yaşasın… Tüm ‘kızlar’ harikalar diyarında dolaşsın. Sadece fasulyeler değil, her şey sihirli olsun. Bana bir masal anlatmak düştü! Siz hangi masaldaysanız, masalınız bitmesin.
	Lal Balıklar



	KENDİ GÖĞÜMDEN HABERSİZ
	Hayrettin YAZICI
	Hani, yerin ve göklerin katlarından, katmanlarından söz edilir ya; öteden beri insanlar buna inanır. Bu inancın kökeninde, insanın kendi varlığını evrenle özdeşleştirme arzusu yatar. Belki de bundandır ki insan bedeni yeryüzüne, iç dünyası ise gökyüzüne benzetilir. Yeryüzü, nasıl dağları, vadileri, denizleriyle katman katmansa; insan bedeni de damarları, sinirleri, organlarıyla bir o kadar katmanlıdır. Bedenimizi az çok tanırız; bir ağrı, bir sızı, bir çarpıntı bize bedenimizin sesini duyurur. O an fark ederiz ki içimizde bir yerden uyarı gelmektedir. Fakat bütün bunlara rağmen, bedenimizle ilgili bilmediklerimiz bildiklerimizden çok daha fazladır. Bilim ve tıp ilerlese de, hâlâ birçok hastalık sinsice ilerler; varlığını ancak son kertede fark ederiz. Beden, bize en yakın olan yeryüzüdür; gözle görülür, elle tutulur. Ama asıl bilinmeyen, gözle görünmeyen ve derinlerde saklı duran gönül göğüdür.
	Gönlümüzün göğü, tıpkı evrenin göğü gibi katman katmandır. Kimi katında sevincimiz, kimi katında kederimiz, kimi katında ise anlamını bile koyamadığımız duygularımız dolaşır. Bazen bir his doğar içimizde, nereden geldiğini bile bilmeyiz; bazen bir huzur ya da bir tedirginlik çöker, sebebini açıklayamayız. Çünkü gönlümüzün hangi katında neyin olup bittiğini ancak sezgilerimizle hissederiz; aklımızın oraya erişimi zayıftır.
	En çok bildiğimiz yer, yakın atmosferimizdir. Hislerimizin, heveslerimizin, korkularımızın ve sevinçlerimizin doğduğu o ince tabaka… O kadar yakındır ki, oradaki hareketleri hemen hissederiz. Ama ötesine, daha derin katmanlara inmeye pek yanaşmayız. Çünkü oralar karanlıktır, bilinmezdir; insan bilmediğinden ürker. Bu yüzden iç dünyamızın derin katlarını bir tür depo gibi kullanırız. Küllenen hatıralar, bastırılmış arzular, söylenmemiş sözler, yaşanamamış sevinçler hep orada bekler. Her şeyin bir vakti vardır deriz ya, işte o vakte kadar onları içimizin göklerinde saklarız.
	Ama bazen, rüzgâr değişir, göğümüzdeki bulutlar hareketlenir, yıllardır sakladıklarımız yüzeye çıkar. O zaman anlarız ki, göğümüz sadece içimizde değil; bizi saran görünmez bir evrendir. İşte o vakit insan, kendi göğünün farkına varır. Bu fark ediş bir aydınlanma gibidir; kimi zaman bir dua, kimi zaman bir şiir, kimi zaman da bir sessizlik hâline dönüşür.
	Yine de çoğumuz kendi göğümüzden habersiz yaşarız. Kendine yabancı, kendi evrenine kapalı bir biçimde sürdürür hayatını insan. Oysa bazıları vardır ki, kendi iç göğünde yol almayı bilir; orada yıldızları seyreder, fırtınaları dinler, sessizlikteki sesi duyar.
	Buna ister sezgi deyin, ister iman, ister batıl inanç… Ben, her insanın kendi içinde bir gök taşıdığını, o göğün katlarını fark edenlerin ise dünyayı bambaşka gördüğünü inanarak söylerim. Çünkü insan, aslında kendi göğünde gizlenmiş bir evrendir. Ve ben, kendi göğümden hâlâ habersizim… ama arayışım sürüyor.


	YALNIZLIK
	Veli DÖLEK
	İnsan yalnız kalınca, zamanın sesi değişir. Saatler tik tak etmez artık; ağır ağır sürünür, duvarlara çarpa çarpa yankılanır. Tek odalı, dört duvar arasında geçen yıllar, insanın içine işleyen sessiz bir yağmur gibidir. Ne ıslatır ne kurutur; sadece varlığını hissettirir. Bir sandalye vardır mesela, hep aynı yerde durur. Kimse gelip yerini değiştirmez. Bir bardak, günlerce aynı köşede bekler; kimse “içtin mi?” diye sormaz. Konuşmak istersin bazen… Ama sesin bile sana yabancı gelir. Çünkü duyulmayacağını bilmek, kelimeleri boğazında düğüm eder. Pencereden bakarsın. Dışarıda hayat akar; insanlar güler, koşar, konuşur. Sen ise o hayatın dışındasındır. Sanki camın öteki tarafında değil de başka bir dünyada gibisindir. Elini uzatsan dokunamayacağın kadar uzak… Gece olunca yalnızlık daha da büyür. Karanlık, odanın içine değil, insanın kalbine çöker. Düşünceler çoğalır; geçmiş kapıyı çalar, hatıralar birer birer içeri girer. Ve insan anlar ki; en kalabalık anılar bile yalnızlığı susturmaya yetmez. Yıllar geçer… İnsan alışır sanır. Ama yalnızlığa alışılmaz, sadece onunla yaşamayı öğrenirsin. İçinde sessiz bir boşlukla, eksik bir yanınla… Ve bir gün fark edersin ki en zor şey tek başına yaşamak değil; kimsenin seni merak etmemesidir. İşte o an, yalnızlık sadece bir durum olmaktan çıkar… İnsanın içine yerleşen derin bir sızıya dönüşür.


	ŞİİR
	, IŞIĞA DOĞRU
	Işığa doğru yürüyüp, Yakalamaya çalıştıkça katlanabilir olanı, Yanlış zamanlarda denk geliyorum, Birbirine benzeyen suretlere. İç sesim "hayır" dedikçe, Yok olmaz, olamaz. Ben ısrar ettikçe, İnatlaştıkça kendimle, Kördüğüm yapıp, Doluyorum kendimi. Uçurtmayı takip etmiyorum artık, Gökyüzünde de bulamıyorum aradığımı. Bıraktım ruhumu dinginliğe, Yolumu değiştirirsem, Zaman akıp giderken, Cesaretle yürürken, İnanıyorum ki değişeceğim. Duyacağım bir gün, Doğru zaman gelip çatacak. Sabrımın müjdecisi güvercin, Gökyüzünden seslenecek, Sal uçurtmanı sevdiceğine, Geldi işte yüreğinin dengi.
	Banu DUMAN                            19 Nisan 2026 / Saat 20.12


	ÇOCUK KADIN VE ADAM
	Kadın adama baktı Sevdiğini anladı Çocuk anneye baktı Ne çok severim Adam kadına baktı Eşim çocuğumun anası El ele tutuştular Sevgi bir ışıktı El ele verince Gözleri bir yuvaydı Birbirlerini gören Evleriydi sıcacık Güneş ışınlarıyla yükselen Evleri bahçe içinde Birbirinden güzel açan Kokularıyla içlerine dolan Kadın çocuk ve adam Birbirlerine dayanan  Anne çocuk ve baba Birbiri içinde büyüyen Bağlarıyla birbirine kenetlenen Yeşillikler içindeaçan sevgiyle Birbirinde açan adam, kadın, çocuk Büyüleyici bir evde büyüyensıcacık
	Ecz. Güler ÖZÇELİK                    25 Şubat 2026

	SEVGİYİ YAKALAMAK
	Sevgiyi Tam zamanında Yaşamalısın Ki Kimse senden alamasın.
	Sevgiyi Tam başının üstünde Taşımalısın Ki Kimse kınamasın.
	Sevgiyi Tam belinden Yakalamalısın Ki Elinden kurtulamasın.
	Sevgiyi Tam yüreğinin içinde Saklamalısın Ki Kaçamasın!..
	Sevgiyi Tam ortasından Öpmelisin Ki Kimse kıskanmasın.
	Hasan ATABAŞ              Çığlık Çığlığa Bir Dünya / 2018
	f: Hasan Atabaş


	DOĞRU SÖZ
	Dokuz doğrunun adı yürür Dillere çiğ taneleri düşer Onuncu yer sevdiğim yerdir Sözler tanrı misali büyür
	Eski model yeni kumaş elbiseler Gösterir gizli kalmış köşeler Yalan kapılarını kırmak ister Kuru kabuktan yeşerir cesur tavır
	Doğruluk deyince aklıma adalet gelir Diller birleşir birer birer Hesap bozulur, şeytan şaşırır Sahte sözler düşüşe geçer
	Doğruluk dağlara merdiven kurar Denizleri aşırır, bulutlara varır Onuncu yere yol çizer Karanlığı sobeler ay gibi parlak sözler
	Işıl BOYACIOĞLU
	f: Işıl Boyacıoğlu


	İNSANLIK KOMEDYASI
	Paslı gözlerle ağlıyor hayata  Boynu bükük koca söğüt  Eskisi gibi değil, yağmurlar dilsiz  Habis ve yalnız çürüyor insan
	Süslerdi kabrini Hafız’ın oysa  Yapraklarıyla şarap ve aşk olan  Veba salgını gibi şimdi çorak ve çürük  Çakal dolu lağım yollar
	Takılan oltaya gösteriş ve paradır  Çölde yılan sürgünde insan  Dante gerekmez gayri lime lime  Cehennem azabıdır elde kalan
	Prof. Dr. Kadri YAMAÇ                                       Kırık Zamanlar (2024)

	KIYI
	Sanırdım ki fırtına dışarıda, Meğer içimdeymiş. Her dalga bir hatırlayış, Her çekiliş bir teslimiyetmiş.
	Sustum mu konuşur,  Yandım mı arınır yüreğim, Kıyı dediğim benmişim, Vuran da, çekilen de…
	Hüzün dedikleri, ayrılığın değil, vuslatın eşiğiymiş, bilemedim…
	Mine DÖNMEZ ÖLÇER                               4 Ocak 2026

	AŞKAR’a
	Sensiz gurbet elde suskunum Dert boğazımda boğum boğum Kaç yanar bir âşık Bir sevdim bin yoruldum…
	Kavlimiz böyle miydi bizim Hani nerde kaldı yeminlerin Feleğin tene değdi bir kurşunu Bir vuruldum bin yara içindeyim…
	Sevenim, sevdiğimi her dem özlerim Gelir diye yol gözler gözlerim Umut dediğin tek bir kelime Bir duyar bin ezber ederim…
	Yakma daha canı, zaten hardayım Aşkın nârında ahızardayım Öyle viran ettin ki sinem bağını Bir şükür bin isyandayım…
	Bitmedi kahrın bitmedi sitemin Kalbinde ağu, dilinde zehrin Sabır taşı oldum gönül köşkünde Bir vezir bin rezilliktesin…
	Bir garip Aşkar’ım budur ahvâlim Yazan Hak’tır boynum eğerim Ataşız olmaz gönül yurdu Bir gider bin dönerim…
	Dr. Murat AYDIN

	ÖYLE GİT
	Madem ki sen beni istemiyorsun Aşkını kalbimden sök at öyle git Bir daha karşıma çıkma diyorsun Yıllarım sendedir verde öyle git
	İlk göz ağrım deyip kitlendim sana Senden başkası mı haramdı bana Aldığım nefestin anlamadın ya Yıktığın Dünya ma bakta öyle git
	Diyorsun ki artık unut ismimi Unut senle geçen o mazimizi Umut vaad ederken köz yaptın beni Nasıl yandığımı hisset öyle git
	Asla senden başka gül koklamadım Gözlerinde başka Dünya aradım İçimdeki sana kavuşamadım Acıma bir merhem sürede öyle git
	Nevzat GÜZELDERE                                 2 Şubat 2026 / Saat 22.12

	ZOR GÜNLER...
	Zor günler yaşıyorum içimde bir fırtına öncesinin sessizliği.. Baharın gülümseyen güneşi doğsa da  yüzüme değmiyor aydınlığı..
	Her gece biraz daha eksiliyor umutlarım Sabahın taze düşlerine saklıyorum kırık dökük yarınları.. Sanki bir el dokunacak omzuma  Tebessümüyle silecek gözümdeki yaşları..
	Zor günler yaşıyorum kelimelerim yorgun Anlatacak çok şey var ama sesim yüreğimin derinliklerinde .. Bir gölge gibi peşimde geçmişin izleri Yürüdükçe ağırlaşıyor omuzlarımdaki yüküm..
	Zor günler yaşıyorum, yine de direniyorum Küllerimden doğmayı öğrenen bir inatla Belki bir gün bahar uğrar bu karanlığa Ve ben yeniden başlarım hayata.. Umutla..
	Ecz. Özcan KEKEÇ
	27 Nisan 2026

	HAKÜ
	Öldürüyorsun beni mahmur  Telefonu çal, zili sessize ayarla Görüntüyü sınırla  Bir nokta kalsın üzerinde bakacın Yaşamın sarkaç ruhlu rüyasında Ruhlara takılırken  Dost evliyası canların huzurunda  Delgeç misali  Delinir izi düşer grenin Nokta nokta dost beyazı sayfaların  Sıkı tutalım derken işi Aracına denk getirirken imgeyi Akar dışarıda seli Hisse can veren  Temennili günlerin Yazıyorum aklımda imgeler  Sayısal olana döndürmeye çalıştığım İçimde devrilen imgeler Anın tutanaklarıdır Tuşlara basan hakü Ben ne derim o ne düşünür  Zikzaklı hayatların  Kahve telvesi iz düşümü  Zaman bu ayarlanmalı her şey  Kurgulanmalı içinde bir icat olmalı Kavruluşun sıcak grenli temasında  İmgeli renklerin siyah beyaz soluğu  Kalbe ne düşerse düşsün Görüntüler sabit hisler alacalı Zor yaşamdan arta kalan  Bir an zamanı  Bir başka ana postalayan  Yazımın çiziminden  Günlerin gelişinden  Hislerin bitişinde Beklerim o kalbi sıcak  Uzak hülyalı hislerin Düş donduran yoksamasın da
	Bir an sayısala bağlanan  Bağlandıkça sayıların huzurunda  Hisse kıdem makama dem  Deprem içinde bir başka deprem  Hep aynı şey hep aynı sen Grene denk düşen  Grenle hayata gelen  Bir uzak o gün dönümünde  Fotoğrafın derin dokunuşunda  Hisse uzay dedirten  Bir büyük boşluktur  Soyutla soluklanma
	Prof. Dr. Salih Fehmi KATIRCIOĞLU
	f: Salih Fehmi Katırcıoğlu
	BUGÜN KALBİM AĞLADI
	Bir ressamı ne ağlatır bilir misiniz? Boyanın bitmesi değil… Fırçanın kırılması hiç değil… Bir ressamı ağlatan, kalbinden çıkan bir emeğin sessizce yok sayılmasıdır. Ben hastanede çalışan bir ressam hemşireydim. İnsanların acılarına dokunduğum kadar duvarlara da dokundum. Yedi kuleden oluşan ,20000 çalışanın olduğu koca bir hastanede, binlerce insanın her gün önünden geçtiği duvarlara ruhumu bıraktım. İki yüzden fazla duvar resmi yaptım. Her biri metrelerce büyüklükte… Her birini sabır, umut ve sevgiyle işledim. O duvarlar sadece beton değildi. Onlar nefes alamayan koridorlara nefes, Yorgun yüzlere bir anlık huzur, Korkuyla bekleyen gözlere umut olsun diye tarafımdan boyandı. Bir tarafında bahar vardı… Sakura dalları gibi nazik, pembe, sessiz bir sevinç. Diğer tarafında deniz… Ucu görünmeyen, insanın içine ferahlık bırakan mavi. Ve bugün öğrendim ki… O resimlerden ikisi artık yok. Üzerlerine badana yapılmış. Sessizce, sormadan, ressamın çekeceği acıyı hissetmeden… İşte o an ağladım. Çünkü silinen sadece boya değildi. Silinen, günlerce ayakta durarak verdiğim emekti. Silinen, “Belki bu resme bakan bir hasta biraz daha dayanır” umuduydu. Silinen, nesiller boyu duvarda kalabilecek bir izdi.Oysa ki o resimler yüzlerce yıl orada durabilirdi. Bir gün bir çocuk büyür, bir gün bir yaşlı veda ederken aynı duvara bakabilirdi. Benim fırçamdan çıkan bir renk, bir başkasının hayatında bir anıya dönüşebilirdi. Ama olmadı. En çok da buna ağladım. Emeğe saygının ne kadar kırılgan olduğunu gördüğüm için. Bir sanatçının kalbinin ne kadar kolay örtülebileceğini anladığım için. Yine de biliyorum… Badana ,boyayı kapatır ama emeği silemez. O resimler hâlâ benim içimde, Ve o duvarlardan geçen herkesin hafızasında bir yerlerde duruyor. Ben hemşireyim. Ben ressamım. Ben iyileştirirken de, boyarken de kalbimi koydum. Ve evet… Bir ressamı ağlatan şey tam olarak budur. 18 Şubat 2026
	Sema EFE


	GEMİ LİMANDAN SEN BENDEN AYRILDIN YA!
	Gün batımı gemi rotasını aldı açıldı limandan  Ufukta denize vuran kızıllıkta el sallar o güzel Git gide uzaklaştı bak gemi kayboluyor ufukta Bırakıp gittiği hasret ile hüznü kaldı iskelede
	Mavi denizde ak köpüklü dalgalarla kucaklaşır O gemi bir daha ne zaman yanaşır ki iskeleye Denizde o güzeli gemide gören balıklar oynaşır Aşk özlemiyle kor olmuş yüreğim yanar tutuşur
	Rotası belirsiz meçhule götürmüş o gemi seni Özlemin, verdiğin mendili ıslattı gözyaşlarım  Aşksız sevgisiz bırakıp gitmeseydin sen beni Sensiz bu hayata bakışımın hiçbir anlamı yok.
	Tansu SARITAYLI

	BUCAYA UZAK...
	Duvarlar tanıktı olanlara bütün gün boyu Buca uzaktı bunlara gece bile uzaktı aslında bulvarlar mahzun mahzun bakardı gelen geçene kimse bilmezdi kimseyi akar giderdi renksiz KAlabalık gri ve siyahlar çoktu  sarı mavi kırmızı yeşil az çok az ne düşünürdü şu etiketlere bakan kadın  göklerin altında güneş vuran kalabalık bir canavarın kolları gibi her yeri işgal ediyorlardı kartla parayla  iyilere yazık oluyordu ana caddelerde onlar sessiz izliyorlardı kenarlarda en çok ağaçlara kızardım bu yüzden  çünkü uzaktılar birbirlerine bir dal uzansa buna bakardı aslında olay plazaların yansımalı renkli yüzleri oyun oynardı ikiçeşmelik yolunda yılan gibi sürünürdü kalabalık basmahane bukelamun gibi her renge girmiş yürür kaldırımlarda eti az soğanı çok köfte kokulu kaldırımlar ekmek arası çankaya gibi bir sıcak çay bitpazarı nedense hep aynı renk asfalt yamaları gidin artık şehir kokuyor  kırlara gidin asfaltlar çiçek açmaz...
	Turhan KA.                                                         15 Kasım 2022 / Buca

	GÜZEL YAŞAMALI İNSAN
	genç, ortayaşlı, yaşlı... yaş önemli değil,  güzel yaşamalı insan: vefayı da, sevdayı da, acıyı da gökyüzü altında her yaşanan ayrı bir tat, ayrı bir koku bırakır insanda...
	sıla da, özlem de, yaşama dahil yalnızlık bir dost gibi görünür kendinle arkadaş olabilirsin  her zaman...
	sevmek de, sevilmek de  yazgımız olmalı anılar bir pusula misali  örnek olur...
	omuzlarında senin  bütün yükü yaşamın paylaşırsan dostlarınla hafifler aydınlık bir pencere açılır her gün...
	Yusuf ÇOTUKSÖKEN

	.. Beni bulamazsan üzülme, Eşyalarımı bulacaksın.
	Kestiğim taşları, açtığım yolları, İşlediğim heykelleri bulacaksın.
	Ve göreceksin ki binlerce yıl öteden, Parmak izlerimiz değecek birbirine…
	(3000 yıl önce yazılmış bir Likya şiirinden) ------------------------------------
	Evet, geldiğimde seni bulamadım,  Üzüldüm de!
	Gördüklerim, dokunduklarım hep senden kalanlar, Öğreten, yol gösteren ilham veren.
	En görkemli olan, yere bıraktığın o ilk taş. Ona Tanrı dokundu ve sonrasını bize bıraktı.
	Her gün...ve her gün mutlaka yeni bir şey oldu.  Bizi hayata, Tanrıyı bize bağlı tutan, hep bu yeni olandı. Kıyametin kopmaması da bundan.
	Parmaklarım parmaklarında evet, hiç ayrılmadı. Senden bugüne, her adımı birlikte attık... Birlikte devam edeceğiz, yeni gelenler hep var.  Her zamanın yeni olanı var... Eskiden beri...
	Uzm. Yüksel DEMİR
	ANNEM
	Acı vurdu yüreğime kor gibi Yaz gününde dağ başında kar gibi Heyacanla beklediğim yar gibi Sen gelirdin annem Gül yüzlü annem.
	Benim gibi sende dünü yütirdin Güzel ömrü dertler ile bitirdin Fidanları kendin ile götürdün Sen ölürdün annem,Gül yüzlü annem
	Senin gibi kimse yaşım silmiyor Zor günümde kimse bana gelmiyor Dost,akraba ne haldeyim bilmiyor Sen bilirdin annem Gül yüzlü annem.
	Zeliha ALTINDAL

	DERGİ, KİTAP, YAZAR
	Prof. Dr. Emre ŞAN
	John BERGER Katya BERGER ANDREADAKİS
	Rene MAGRİTTE
	Richard J. HAİER
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	https://lakonser.com/etkinlikler/  https://cermodern.org/etkinlikler.html  https://csoadaankara.ktb.gov.tr/tr/ www.kulturyolufestivalleri.com/



	SANAT DÜNYASI
	Atatürk'ün, Kültür ve Turizm Bakanlığı tarafından NFT formatındaki fotoğrafı tescil belgesi aldı. Bu fotoğraf, dünyada, bir devlet tarafından sanat eseri olarak tescillenen ilk NFT oldu.
	Türkiye Fotoğraf Sanatı Federasyonu (TFSF) tarafından 2024-25 etkinlik yılına fotoğraf sanatçısı Necmettin Külahçı’nın ismi verilmiştir.
	Çağdaş Yaşamı Destekleme Derneği (ÇYDD) tarafından her yıl 10 Nisan Laiklik Günü'nde verilen ''Çağdaş Yaşam Cumhuriyet Ödülü''ne bu yıl Prof. Dr. Ioanna Kuçuradi layık görülmüştür.
	Prof. Dr. Ioanna Kuçuradi, 19 Nisan 2024'te Yeni Kuşak Köy Enstitüleri Derneği’nin ‘’Aydınlanma Onur Ödülü’’ne layık görülmüştür.
	Prof. Dr. Ioanna Kuçuradi, felsefe ve insan hakları konusundaki çalışmalarıyla Aydın Doğan Vakfı tarafından 2024 yılı ‘’28. Aydın Doğan Ödülü’’ne layık görülmüştür.
	2025 TFSF Ödülleri Prof. Dr. Güler Ertan, İsa Çelik, Ali Can Atay ve Ali Alışır’a verilmiştir.
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